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SEMPRE IMITATA. MAI EGUAGLIATA] 


SIL TEATRO IN CASA 


utti possono udire a casa le opere più belle del repertorio 

lirico moderno eseguite intere alla perfezione da ottimi 

artisti, in dischi veri “Grammofono” (originali) dalle celebri 
| marche “L'Angelo” e “La voce del padrone” 


TOSCA 


Opera completa in 16 dischi‘doppi racchiusi in elegantissimo 
Album illustrato. Seconda edizione interamente rifatta L, 574. 


OPERE COMPLETE IA cani 


AIDA in 2o dischi doppi, 2 album e 2 libretti . . 154: 
BARBIERE DI SIVIGLIA, in 17'dischi doppi, album e casta È, ° 634. - 
BOHEME (Puccini) in 15 dischi doppi, album e libretto 550.— 
CAVALLERIA RUSTICANA 10, 359.— 
PAGLIACCI 10 373.— 
RIGOLETTO 17 563.— 
‘TRAVIATA 15 538.— 
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In corso di stampa presso i Fratelli Treves: 
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(24 maggio 1916 - 


Due volumi in-8 di circa 600 pagine, con 3 carte corografiche. 


5 novembre 1917) 


Sisto e la sua spada. - Caruso guarisce. 


TL principe Sisto potrebbe essere chiamato 
il Cavaliere della Trista Figura; non per- 
chè in lui ci sia qualche cosa Cervante- 
sco; ma perchè, quando Sisto appare all’ori 
zonte, una figura trista qualcuno la fa di 
certo. Più spesso la fa lui, con una facilità, 
una spontaneità, una predestinazione che in- 
cantano; ma, insieme, per un certo effluvio 
di iettatura che si diparte da lui, una figura 
magretta la fanno anche quelli che, diretta- 
mente o indirettamente, si occupano di quella 
vespuccia stridente e pungente che egli è. Così 
avvenne che il governo italiano ha commesso 
la gaffe di espellerlo dall'Italia, mentre egli 
Italia non era. S'è sen a Roma, un po” 
di cattivo odore, S'è ecceduto nel pensare che 
non ci potesse essere cattivo odore senza 
Sisto. Sisto non è il produttore di tutti gli 
aromi malvagi. Questa volta il puzzo lo deve 
aver lasciato, attorno all’arco di Tito, qual- 
che arciduca austriaco che passeggiò recen- 
temente i Sette Colli. Lo schiaffo dato a 
Sisto non potè raggiungere le sue guancette 
sfacciate. Pazienza; non I tiriamo lo schiaffo 
e non gli mui zo, A conti fatti, 
un po’ del vento di quella ceffata, avrà 


à scom- 
pigliato qualche peluzzo del crine di Sisto, a 
Parigi, dove, in quell’ora, egli faceva cola- 
zione. 

Rabagas, all'ultimo atto della commedia di 
Sardou, dopo il comico fallimento delle sue 
pompose imprese, dice alcune parole sen- 
sate: «vado nell'unico paese dove fan for- 
tuna gli uomini come me: in Francia ». Non 
vogliamo dire che il pagliettismo diplomatico 
del Borboncino abbia qualche punto di con- 
tatto col pagliettismo politico del demagogo 
di Monaco-roulette; ma è certo che, il dolce 
paese di Francia, è l’Eden dei Sisti presenti 
e futuri, Persino durante la guerra, quel co- 
gnato dell’imperatore d’Austria, che (ah! che 
ridere!) aveva impugnata la spada per il Bel- 
gio, riuscì a trovare qualche benigno ol 
tatore mentre egli calunniava e ordiva infa- 
mie contro un popolo che dava, anche per la 
Francia, tutto il suo sangue migliore. E ades- 
so, dopo che Vittorio Veneto ha aperto la gran 
breccia per la quale la vittoria dell'Intesa è 
passata, il principe Sisto, per pubblicare un 
libro di calunnie idiotissime contro di noi, 
naturalmente, ricorso a un editore francese; 
e ha trovato, ancora più naturalmente, un 
collaboratore francese. La gratitudine è nata 
di padre e di madre parigini, e, per allattarla, 
Clemenceau le ha ficcato tra le molli gengive 
i suoi arsi capezzoli di Tigre; e istitutrici 
greche, serbe ed absburgiche le hanno fatto 
muovere i primi passi, reggendola per le 
dande. Ed essa cresce, mostrando all'Italia i 
dentini precoci, In tutte le occasioni. 

Pochi giorni or sono un gruppo di giuo- 
catori italiani di foo-bal! si è recato a Mar- 
siglia e ha vinto i footballisti francesi. Fino 
dal loro arrivo, ci raccontano i giornali, i 
nostri ebbero scortesi accoglienze. Grazie, 
fratelli latini! Grazie di questo e del resto, 
grazie della simpatia della ‘quale circondate 
quella famigliola francesco-giuseppina, che 
avete conosciuto bugiarda, e che ha tortu- 
rati, imprigionati, dannati all'esilio, impic- 
cati e fucilati tanti italiani generosi. Grazie 
di quest'astio perenne che le vostre parole 
tradiscono sempre; grazie îdella jpreferenza 
che datejalla ;dinastia 'che;jscatenò lafguerra 
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mondiale, a danno nostro, che siamo stati, 
prima, neutrali per amor vostro, e, poi, ab- 
biamo combattuto per aiutarvi a vincere! 

Il principe Ssto ha mostrato a un gior- 
nalista francese la sua spada appesa al muro. 
Noi comprendiamo come quella spada ap- 
pesa al muro abbia scosso le viscere del rap- 
presentante della stampa parigina. Quella 
spada, appesa al muro, fu impugnata per il 
Belgio. Se n'è visto il lampo e se n'è udito 
il sibilo sin qui. Il principe Sisto ha detto 
con amarezza che, quella spada appesa al 
muro, aveva brillato al sole della gloria, 
anche in difesa dell’Italia.... Oh buon Dio! 
Dovevamo la vittoria già a tanti, ormai! A 
Foch e ai suoi soldati, agli inglesi, persino 
a quel reggimento americano che ha perduto 
sul Piave tre o quattro uomini! Ade 
tutti questi vincitori, si aggiunge a 
spada appesa al muro! Ma perchè Sisto non 

ia appeso al muro anche il pugnale? quel 

suo pugnaletto borbonico, incartato nella let- 
tera di Carlo al Caro Sisto, col quale, se 
l'avessero lasciato fare, avrebbe colpito alla 
schiena i nostri combattenti, privandoli del 
frutto dei loro sacrifici? 

Quel pugnaletto intriso di veleno, che fu 
fatto vedere al governo di Francia e d’In- 
ghilterra, che fu tenuto nascosto a Sonnino, 
che non ferì perchè, chi lo maneggiava, era 
un piccolo buffone vanaglorioso che non con- 
tava nulla, che non conta nulla, che non 
conterà mai nulla, che non può neppure es 
sere espulso, tanto è inconsistente, impon- 
derabile, irreale? Ma al muro non era ap- 
pesa che la spada, sorella allegra di quella 
offembachiana del padre della principessa di 
Gerolstein; spada da operetta, non da trage- 
dia mondiale. Quella spada, dopo aver salvato 
(ma guarda!) il Belgio, vuole ora salvare la 
causa degli Absburgo. Oh possiamo vivere 
tranquilli! Quelle spade lì, in Italia, si com 
prano al bazar; e noi le diamo ai ragazzi. 
Sisto, se mai, potrà giocare con essa a far le 
manovre (abortive) assieme ai figli di Gau- 
vain; dato che, codesto poeta cesareo dell’im- 
pero austriaco e dei suoi rottami, abbia dei 


figli. 
è 


Mi rallegro tanto della quasi sicura guari- 
gione di Caruso. Già, per principio, mi ral- 
legro sempre quando qualcuno guarisce; ma 
la mia contenti d'oggi ha delle ragioni par- 
ticolari. Quando i giornali diffusero la noti- 
zia delle gravi condizioni del famoso tenore, 
Caruso, ai miei occhi, s'è spiritualizzato. Non 
ho più visto il suo volto glabro e tranquillo, 
non la sua massiccia persona; non mi sono 
ricordato delle migliaia di dollari che egli 
guadagna ogni sera; ho pensato, invece, a 
quella cosa aerea, purissima, commovente, 
che è una voce che muore. Una dolce voce, 
una voce rara, una voce che accarezza, che 
consola, che esalta. Ed era triste pensare che 
quella voce italiana si andava spegnendo, di 
là dall'Oceano. Questa voce si isolava, era una 
realtà a sè: non sgorgava limpida da una 
gola privilegiata, ma dall'antica malinconia 
e dall'antica speranza della nostra razza. Mi 
pareva che essa avesse le sue sorgive na- 
scoste in questa misconosciuta anima d’Ita- 
lia; che essa fosse alzata sugli uomir 
soave e orata, per dir di noi, al mondo, 
pene antiche e pene nuove, Ed ormai lan- 
guiva; ed ormai era prossima a tacersi; ed 
era una poesia che se ne andava. To non la 
valutavo in dollari, quella voce; nè mi ricor- 
davo che essa era la più celebre tra tutte 
quelle d’ogni altro paese che cercano di farsi 
udire gorgheggiando o strillando. Non era la 
perdita di una supremazia che mi preoccu- 
pavaf; ‘era ilo scolorirsi . di una espressione 
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della nostra vita segreta; era come se, a certi 
nostri sentimenti, fosse, per un'ora, tolto il 
modo di parlare; era l'angoscia di quel morir 
lontano, tra gente che pensava d’averla com- 
prata, di questa canora confessione delle no- 
stre belle nostalgie. 

So bene che la voce d’un tenore non è 
tutte queste cose; ma è un fiato, con sapienza 
modulato. Ma la vicinanza della morte santi 
fica ed eleva tutto; e mette un po’ di inde- 
finito intorno alla più precisa realtà. E in 
questo tenore morente io vedevo le tragedie 
e le dure glorie della nostra emigrazione. 
Egli dava una parola melodiosa a quel gran 
navigare muto della nostra gente verso terre 
ingrate, che il sudore italiano feconda; in lui 
le folle italiane, disperse per tutto il mondo, 
si univano; in lui la tremenda fatica di tante 
generazioni, si consolava al sole, intonando 
canzoni di remota origine, meravigliosamente 
nostre. Si riassumevano, in° lui, il grande 
cantante che forse nasce soltanto nel nostro 
paese, e il piccolo tradizionale sonatore d’or- 
ganetto, che va e va per il mondo, con le 
musichette tenere; il colono che arricchisce 
sè, e quello che arricchisce gli altris il vin- 
citore degli ostacoli, e il vinto; soprattutto il 
vinto, partito di casa sua col piccone e la chi- 
tarra, rassegnato e mesto, avvezzo ad ogni 
privazione, ostinato, frugale, pieno il cuore 
del suono delle campane del suo villaggio, 
maltrattato, oppresso, naufrago, spesso, in 
mezzo all’immenso egoismo degli stranie 
Sì, tutta questa gente cantava con Caruso, 
per Caruso, in Caruso, sì, tutte le loro voci, 
le loro lente nenie affocate dal sole, 
vano nella sua potenza e nella 
È bisognava che il mondo ascoltasse, che 
gli indifferenti si fermassero, che gli aridi si 
commovessero, che gli ingiusti* provassero, 
per un momento, l'inquietudine e il rimor: 
della loro ingiustizia. 

Così pensavo e mi immalinconivo. 

Ora Caruso guarisce; torna, si dice, ga- 
gliardo ai buoni maccheroni, ai quali rimase 
fedele; ricanterà, riguadagnerà tesori, tor- 
nerà ad essere il grande tenore Caruso. I 
suoi trionfi mi interessano meno; sono sua 
proprietà privata; la sua malattia, quel suo 
— fortunatamente superato — pericolo, erano 
cose più nostre; perchè noi siamo gente che 
lascia godere in pace chi gode, e non amiamo 
troppo chi trionfa; ma davanti al dolore ci 
uniamo tutti; e non temiamo la commozione. 

Buona salute e lunga vita, Caruso! Hd par- 
lato qui sopra di chi gode. Non pare che 
Caruso sia un uomo molto felice. Chi lo co- 
nosce bene mi racconta come egli paghi con 
tormento e con angoscia le sue vittorie. Pare 
che egli affronti sempre il pubblico con il 
tremore dei suoi ‘primi tempi. Pare che i 
clamorosi succe: non gli diano gioia, ma 
un turbamento, un’amarezza scontenta, una 
timidità piena di preoccupazioni. La scena 


non è per lui il regno giocondo che egli do- 
mina: egli lama, ma la teme; e le ansie che 
essa gli dà superano e soffocano le gioie che 


gli offre. Sorride agli applausi, ma un in- 
timo disagio lo morde sempre. Solo quando, 
deposte le ricche i pittoresche, lavato il 
trucco dal viso, si ritrova lontano dal tea- 
tro, tra pochi amici, non più celebre tenore, 
ma italiano confidente, ritrova la serenità e 
il gaio motteggiare. Perchè quelle sono le 
poche ore della sua libertà. 


Nobiluomo Vidal. 


Ai fotografi ‘professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l’ invito di collaborare all'Irustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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CONVEGNI DIPLOMATICI A ROMA. 


Una seduta della Commissione italo-czecoslovacca incaricata dello studio di un trattato di commercio tra le due nazioni. 
I nuovi Stati minori e le nuove agglomer 


ionalista turco, Bekir | feren 
nazionali sorti dalla mutata situazione mondiale | Sami Be e ha iarato che egli solo ve- | Soviet Sami Bey ha detto che p 
dopo la grande guerra, guardano con evidente sim- | ramente, come « kemalista », rappresenta il popolo | di a il governo di Angora è în 
patia a Roma, dove, giorno per giorno, le visite di | r 


ioni | verno di Angora, governo n 


Quanto al governo russo dei 


Roma, turco; non intende essere confuso coi delegati di | porti con ma ne rigetta il progr 
azioni dei nuovi paesi si susseguono. Nei giorni 


i ostantinopoli; e professa il più corretto ris metodi politici. Il curioso è che il governo dei So- 
, prima che partisse per Londra, per il Sultano e per il Gr ty di Mosca assume atteggiamenti militari che 
forza ha ricevuto il ministro degli e: 


il quale anzi gli ha telegr sono tutt'altro che rassicuranti per il docile vicino! 


,, il ministro n visir Tewfick 
teri del go- 


are 


a che prende parte al Convegno di Lond: 
del_ governe se 


ita 
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Fortuny. 


ella casa dei Fortuny a Venezia sul gran 
Canale, dentro un tesoro di pitture, stam- 

pe, stoffe e tappeti, sammira una spada 
con l’elsa lavorata alla moresca d'avorio e 
ferro damaschinato d'argento. Sembra la 
spada d'un re di Granata, cinque secoli fa. 
E invece un lavoro d'intorno al’70, di mano 
del gran Fortuny: Mariano Fortuny padre. 
Ogni volta che la guardo, mi par di guar- 
dare nel cuore del figlio il primo seme del- 
l'arte sua. Nato nel fasto romantico e re- 
gale degli studii d'artisti dell'altro secolo, 
in una confusione di broccati e di damaschi, 
dî lacche giapponesi e di mobili rococò, 
d'arazzi fiamminghi e dî tappeti persiani, 
di corazze e di chitarre, di ventagli vene- 
ziani e di marmi romani, di palmizii nani 
e di rose spampanate, egli portò nel sangue, 
con la nostalgia di quel fasto, l'industriosa 
curiosità del più geniale e luminoso degli 
artisti d'allora. Gli altri ammassavano tante 
rarità per la meraviglia altrui più che per 
la delizia propria. Spagnolo vagante tra 
la Roma papale e la Parigi imperiale, solo 
Mariano Fortuny amò quelle bellezze per 
sé, e frugandole in ogni forma, luce, riflesso 
con occhio prodigioso, e ritraendole col suo 
pennello rapido e minuto (Gautier aveva 
chiamato il Matrimonio alla Vicaria un ab- 
bozzo di Goya finito da Meissonier), non 
s'era fermato alla superficie: aveva voluto 
capirle, da dentro; le aveva trovate vecchie 
e voleva vederle rinascere. E come a Gra- 
nata s'era messo a dipingere e a cuocere 
majoliche, così s'era dato a fucinare e a da- 
maschinare spade e pugnali. Morì a Roma 
nel 1874; a trentasei anni, lasciando a suo 
figlio l'ansiosa passione di quelle curiosità. 
Chimica, fisica, ottica, la tecnica d'ogni 
pittura, la coloratura delle stoffe e le leghe 
dei metalli, i forni da vetro e i telaj da 
velluto, d'anno in anno, di mese in mese, 
Fortuny figlio mutava attenzione ed atti 
vità, correva l'Italia e l'Europa, ritrovava 
un segreto, scopriva un'arte, volava ad un'al- 
tra, sempre con quella dote nativa che si 
ritrova al fondo déi poeti e degl'inventori, 
di vedere cioè tutte le cose, di questo mondo 
per la prima volta, anche se le guardano 
da anni. Il suo studio era d'un artista e 
d'un mago: tele abbozzate sul cavalletto, 
teloni schizzati a tempera, rami per l'ac- 
quaforte velati di paraffina, barattoli d'a- 
cidi e di colori, storte, alambicchi e baci- 
nelle. E all'ultimo piano, in una soffitta 
sotto i travi, da una macchina di projezioni 
ti faceva a notte alta apparire sopra un 
grande schermo \la\ testa gigantesca d'una 
Sibilla di Michelarigelo o un paese di Leo- 
nardo sconvolto dalla tempesta, che a ve- 
derlo, da un disegno minuscolo, ‘diventato 
tanto vasto e tremendo invocavi l'orchestra 
di Wagner per commentarlo e dar voce allo 
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spavento. Di giorno, giù al primo piano, 
nel salone col poggiolo sul Canalazzo, il 
busto del padre modellato da Gemito do- 
minava sulle tele e gli acquarelli di lui, 
appesi aî damaschi delle pareti ma, contro 
la luce, coperti da pezzi di velluto e di raso, 
reliquie sacre. E l'onda verde del Canale 
movendosi pigra sotto il sole, dava coi suoi 
riflessi a quelle sete e velluti e tappeti e 
vetri e bronzi e quadri una mobilità ritmica 
come se la luce li cullasse, materna. 

Ma a vivere in Italia, e a Venezia, pas- 
sata la giovinezza; Mariano Fortuny si fis- 
sava în due passioni: il teatro, la sceno- 
grafia, l'illuminazione della scena, in fine 


la colorazione del cielo di scena per mezzo 


MARIANO FORTUNY, 


della stessa illuminazione; e le stoffe im- 
presse. In altri paesi si tentavano allora 
queste ricerche e queste prove per rinnovare 
gli apparati scenici; ma a Venezia basta 
alzare gli occhi a un cielo dipinto da Dio o 
da Tiziano perché la trasformazione di tutta 
la realtà, dalle nuvole agli uomini, con un 
colpo di luce sembri l'arte sovrana. La « cu- 
pola Fortuny» apparirà, dicono, l'anno ven- 
turo alla Scala. Credo che a vederla su 
quel gran palco non proverò più l'emozione 
di tanti anni fa quando per la prima volta, 
sopra un teatrino minuscolo e portatile co- 
struito da Fortuny, io vidi projettare su 
quella calotta candida tutti i colori del- 
l'aurora, del meriggio, del tramonto, e le 
nuvole navigare disfacendosi nell'azzurro 
e il rosa dell'alba diffondersi ed infiam- 
marsi, e le porpore della sera calar dagli 
eccelsi, appesantirsi all'orizzonte e sprofon- | 


dare tra cirri e strati che trascoloravano 
come volti. Tutto il prodigio eterno e quo- 
fidiano che tra l'umido cielo e lo specchio 
della laguna incanta î mortali e ci svuota 
l'anima în un sospiro, si ripeteva là dentro 
per l'opera di quel mago lento, harbuto e 
membruto che giocava con uno specchietto 
e un interruttore. 

Ora egli è andatoZa vivere a San Bene- 
detto nel palazzo Orfei dove già dal cin- 
quecento al settecento, dalla Compagnia del- 
la Calza alla Società degli Orfei, s'è fatto 
teatro, e che è un labirinto di corti, portici, 
logge, scale, anditi e saloni profondi e mi- 
steriosi, parati o tramezzati da tende e por- 
fiere con lunghe e lente pieghe come nei 
baldacchini dei re delle favole, colore“\di 
porpora, d'alga, d'oltremare e magari d'ol- 
tretomba. E sopra ogni sedia o divano, sete 
e velluti impressi d'oro e d'argento, a muc- 
chi, con fastosi disegni che vanno dalle fo- 
glie e bacche d'edera dei vasi minoici aî 
cardi e ai melograni dei soprarizzi vene- 
ziani, Ma a certe ore un gran pigolare e 
trillare di voci e di risa femminili nel cam- 
piello o nella calle spiega quell'opulenza: 
sono le operaje che escono dal laboratorio 
Fortuny, e quelle stoffe da manti e da pa- 
rati sono le stoffe che disegna e colorisce 
Mariano Fortuny. 

Così proprio nel 1921, tra debiti, miseria 
e carestia universali, questo spagnolo di 
Venezia o veneziano di Catalogna, si ri- 
trova a vivere, per le necessità stesse del 
suo lavoro, nel pieno d'un lusso da mille e 
una notte. Ed èé semplice e sobrio come un 
anacoreta. Vestito da estate anche sotto la 
bora, sempre dello stesso colore e della stessa 
stoffa, un pipistrello di panno nero, un ve- 
stito di sajetta leggera turchino cupo, cra- 
vatta di seta bianca, cappello nero a cencio, 
scarpette basse di coppale o sandali a trecce 
di cuojo rosso, da trent'anni che lo conosco 
egli non è mutato: salvo l'argento nella 
barba nera ispida e tonda. E il più strano 
si è che, se provo da lontano a ricordar- 
melo, non riesco a vederlo che di faccia, 
piantato di faccia al suo interlocutore, le 
mani nelle tasche, la testa alta, e un sorri- 
setto tra cordiale e scanzonato. Così è den- 
tro: cuore franco e testa chiara, abituato 
a prendere le difficoltà di fronte, tranquil- 
lamente e risolutamente: un problema d'’ot- 
tica o di meccanica come un bombarda- 
mento tedesco. 

Durante la guerra, quest'artista multa- 
nime e curioso solo dei fatti dell’arte sua, 
non sé mosso mai da Venezia. Meglio: un 
bel giorno è diventato a Venezia il console 
di Spagna. Nel mezzo di palazzo Orfei ha 
stabilito il suo ufficio: stemma alla porta, 
ritratto di re Alfonso sulla scrivania, tim- 
bri e sigilli. E quando dopo Caporetto certa 
gente che adesso chiede si parli d'altro, di- 
scuteva se Venezia doveva essere difesa 0 
non doveva essere difesa, Mariano Fortuny 
si piantava di faccia magari al signor de- 
putato che andava a interrogare il signor 
console d'una potenza neutrale, e rispon- 
deva sorridendo: — Mi no me movo. 


Ugo QseTTI. 
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L'AEREOPLANO PRECIPITATO A ROMA SUL TERRAZZO DI UNA CASA. 


Il 17 febbraio, un aereoplano pilotato dal cap. Borla sì abbatteva sul terrazzo di una casa di Rom 
In questa fotografia si vede l'aereoplano sfracellato, subito dopo la catastrofe, mentre si tenta di liberare dalle macerie 


Il motore dell'apparecchio interamente conficcato nel muro. 


ì 


236 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


RAVENNA PER 


dantesco, Ravenna, che con antico orgoglio e 


Ciamo dunque arrivati all'anno del Centenario 
chiude e consel 


more infinito ra i re- 


con 


argare e ingi 
stabile vicend Perocchè tale si consei 
la psicologia della mia piccola città, troppo piccola 
per portare il peso e il decoro di solenni millenarie 
memorie: ogni buon ravignano — e purtroppo ve 
ne sono tanti — che non ha letto Dante — o se 
lo ha letto non lo ha capito — palpita e si accende 
di legittima ambizione al pensiero che su questa 
terra lasciò le orme il G/ibellin fuggiasco, esule 
accorato e inconsolabile da Fiorenza, allora madre 
di poco amore, pavri mater amori. 

Dono e destino mirabile del genio questo, di in- 
formare di sè i luoghi nei quali visse e dove battè 
le ali pel cielo della poesia e della gloria. 

In ispirito per tanto i ravignani sono tutti  pro- 
fondamente solidali coi Comitati, che con solerzia 
pari alla grandiosità del compito, attendono alla 
celebrazione del solenne avvenimento. Sui metodi 
però i pareri sono discordi. V' è chi vorrebbe una 
jone popolare, esteriore, a base di feste 


Ravenna: La torre del Comune (sec. x1). 


timenti di ogni genere,non escluso 
magari ‘un corteo medioevale con farsetti attillati 
e lucchi sgargianti, con contorno di strombettanti 
anfare e di girandole fosforescenti. E v'è chi non | 
abborre dall'idea di una proiezione cinematografica | 
all'aperto gratis del divino poema! 

Vi è un'altra corrente più seria, più autorevole 
la quale intende dare alle manifestazioni un carat- 
tere di austero raccoglimento e semplicità. 

Noi pensiamo che il contrasto fra le due ten- | 


he e div 


pubbli 


Pineta di Ravenna, 


La divina foresta spessa e viva. (Purgatorio, XXVIN). 


denze sia più apparente che reale, e che sia sana- 
bile con relativa facilità, prendendo il buono che 
vi è in ciascuna di queste due, diremo così, teorie 
sul modo di solennizzare il centenario. 

È certo che un 
dato l'uomo che si commemora e 
to che si annette all'opera sua: ma 
certo che tutto non deve svolgersi nella cerchi 
stretta di pochi intellettuali o di privilegiati del 
psiche. Occorre insomma seguire una via di mezz 
non decampare dalla doveros 
informare ogni animo che si accosti con reverenza 


ccoglimento solenne si impone, 

altissimo signi- 
è altrettanto 
ri- 


Ravenna: La cripta dove pre, 
nella Chiesa di San Fran 


alla celebrazione del Poeta divino. Ma in pari tempo 
non togliere al popolo la sensazione che esso pure 
è chiamato a partecipare alla civile solennità. 

E così opportunamente si è deciso, come annunci 
un apposito Comitato, di tenere a Ravenna un Con- 
gresso di arti cristiane nei giorni che precederanno 
il 14 settembre: e pure nei medesimi giorni si è 
progettato di dare grandi esecuzioni di mu pale- 

riniana con programma ideato dall'illustre maestro 
Giovanni Tebaldini e diretto a commentare le v 
sioni dantesche con le mirabili polifonie create 

iù gran genio della musica sacra. A queste si 

nno le esecuzioni di un poema sinfonico vo- 
cale, composto appositamente per l'occasione dal 
maestro Licinio Refice di Roma su versi di Giulio 
Salvadori, 

Alla commemorazione 
seguiranno le giornate fi 


iolenne del 14 settembre, 
‘ancescane, con l'intervento 


IL CENTENARIO DANTESCO. 


del Comitato Internazionale del Centenario del ter. 
‘ordine francescano, e le giornate domenicane. con 
l'intervento dei Terziari domenicani, che conver- 
ranno a Congresso a Bologna, per celebrare il set- 


timo centenario dalla morte di San Domenico. Cos 


alla glorificazione di Dante andrà unita quella di 
San Francesco e di San Domenico che egli ebbe 
ispiratori e che esaltò nel sacro poema. Altre ma- 
nifestazioni avranno luogo per opera del Comitato, 
che farà inoltre eseguire oggetti artistici e medaglie 
a ricordo dell’avvenimento e curerà pubblicazioni 
di circostar 

Avremo pure l'inaugurazione del Museo nazionale 
in ogni sua parte completato, e l'inaugurazione della 
Sala Ricci nella Biblioteca Classense e una Mostra 
d’arte adriatica di pittori e scultori delle due sponde 
dell'italianissimo mare, nonchè conferenze. popo- 
lari, ecc., ecc. 


# 


Noi osiamo pensare che sia necessario un altro 
elemento per rendere la cerimonia non vuota e pom- 
posa accademia. di retori o di accademici: e cioè 
l'elemento della perpetuit 

Occorre fermare nel tempo con segni tangibili il 
ricordo della manifestazione. 


Dintorni di Ravenna: Santa Maria in Porto Fuori (sec. x1). 


Con provvida idea il Ministero della Pubblica 
Istruzione ed altri Enti provvederanno, essenziali 
ristauri dei monumenti danteschi in Ravenna. Ri- 
cordiamo il restauro della magnifica Basilica di 
San Giovanni Evangelista edificata da Galla Pal- 
cidia, e che fu parzialmente rifatta negli anni in 
cui Dante dimorò in Ravenna. 

Importantissimi lavori di ripristino vengono ese- 
guiti a spese del Comitato cattolico alla Chiesa di 
San Francesco, dove Dante pregò ed ebbe i fune- 
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polto. Nei 
igne Basilica. furono 


quale molti 
l'immagine 
La identifi 


ione è tutt'altro che 
sì presenta con caratteri 
nde verosimiglianza. 

Sarà pure aperto al pubblico il 
Chiostro francescano attiguo alla 
tomba di Dante, in un mi 
esistono ancora le tra 
gio attraverso cui furono asportate 
le ossa di Dante nel secolo XVI. E 
altri monumenti danteschi saranno 
restaurati: la casa della famiglia 
Traversari, la Basilica di Santa Ma- 
ria in Porto Fuori sul lito Adriano 
e altri anco 


# 


Una buona idea che udimmo avan- 
zare, ma che non crediamo sia an- 
cora stata presa in considerazione, 
è quella di collocare una stele mar- 
mo 
che Dante predilesse per la 
canora del suo verde perenne 
quale trasse l'ispirazione per 
raviglioso suo quadro del Paradiso 
terrestre. 

Rileggia 
mortali 


ea nella storica e celebre Tana 
letizia 


mo assieme i versi im- 


Vago già di cercar dentro e dintorno 
la divina foresta spessa e viva, 
ch'agli occhi temperava il novo giorno, 


ai la riva, 
gna lento lento 
e oliva. 


senza più aspettar l 
prendendo la cam 
su per lo suol che 


# 


Altra manifestazione veramente 
simpatica che fu ideata è il colloc: 
mento di una campana a ricordo 
del Centenario. 

L'iniziativa ha un pretto sapore 
dantesco, E sono ancora in Ravenna 
‘antiche campane le cui vesperali ar- 
monie forse ispirarono al Poeta i 
melanconici versi dell'esilio. 

I rintocchi — scrive il Pa 


iolini — 


delle due campane di San Giovanni 


Evangelista, fuse nel 1208, si udivano 
ai giorni di Dante, come si odono 
al giorno d'oggi: si udivano come 


li udiamo ora i rintocchi di una delle campane di 
San Vitale e di una di quelle della torre del Co- 
mune, Ambedue queste campane vennero fuse da 
Guido Novello proprio nell’anno 1317 în cui Dante 


arrivò a Ravenna. 


1 Vedere nell'///ustra 
a pag. 156. 


Ma dove 


renti, decisero di offri 


one Italiana dell'8 febbraio 19: 


+20; la casa 
di nostra Donna in sul'Îito Ad 


si collocherà la campana ? 
imo giorni sono, che i sindaci delle prin- 
à d'Italia, riuniti a Roma allo scopo di 


‘e il modo migliore di onorare Dante con un 


I quale partecipassero tutti i Comuni ade- 


alla tomba del poeta una 


Ravenna: San Fra 
Il campanile ripristinato secondo lo s 


icesco, 


ile dell’epoca Dantesca. 


Tomba di Dante. 


Dintorni di Ravenna: Interno di Santa Maria in Porto Fuori (sec. x1). 


iano (Paradiso, 51.) 


Ave M 
l'umil 


sco 


poeta. 

Ecco: l’idea della torret 
i ravennati poco felice. 

Deturpare l' armonica linea del 
quieto recesso dantesco, così pieno 
di poesia e di suggestivo raccogli- 
mento, con una ‘occa_ torretta, 
parmi equivalga a una profanazione. 
A parte che non potremo collocare 
nella deprecata torretta se non un 
campanello da greggi o da sacre- 
stia. Noi pensiamo invece che se 
l'omaggio vuole essere solenne e de- 
gno, la campana debba esser’ posta 
in uno dei più alti fastigi della città. 

Non mancano torri cam 
adatte all'uopo per maesto: 
linee, per decoro di storici ricordi. 
V'è chi pensa di collocare la cam- 
pana nella millenaria torre del Co- 
mune, massiccia costruzione quadra- 
cui si domina tutta Ravenna; 

condo noi con più prov- 
consiglio — opinano di porla 
mpanile di San Francesco, te- 
stè innalzato e restaurato con ma 
gnifico e squisi enso d’arte dal 
Comitato cattolico, con fondi raccolti 
da ogni parte del mondo. 

E la campana del centenario dan- 
tesco fusa nel bronzo e nell'amore 
dell'intera Nazione dovrebbe essere 
la più grande e sonora campana di 
Ravenna. 

Così ad ogni tramonto accoglien- 
do nella sua vasta armonia il que- 
rulo coro delle consorelle, dovrebbe 
ricordare ai cittadini il cantore dell’ 


la è parsa 


7 desio 
il core, 
ici addio. 


or: 
ai naviganti e inti 
lo dì ch'han detto 


Dolce ora questa’ dell'Ave Ma 
che nella mia entica terra dovè sfio- 
rare con una lieve carezza materna 
la fronte dell’esule, tormentata dal 
cotidiano travaglio e devastata dagli 
immortali pensieri. 

Dolce ora che fa scendere una 
ignorata dolcezza nelle anime e le 


a 


tornare semplici e buone. 
Dolce ora che nei tardi anni ri- 
con Dio il poeta di Satana: 


20405 + 5 la campana squilli 
I campanil risorto 

canti di clivo in clivo alla campagna 
Ave Maria. 


ja! Quando sull’aure corre 

aluto, Ì piccioli mort 

rono il capo, curvano la fronte 
Dante ed Aroldo. 


Ravenna, febbraio 1921. 


‘ot. Pietro Bez 


PaoLo PoLetTI. 


i di Ravenna. 


= ; Ravenna: San Francesco. 
Campanile del chiostro Dantesco del inonastero delle Tavelle. 
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Fin dall'epoca della guerra — per cause ben note — in Piazza San Marco a Venezia, non si erano più effettuate céri- 
monie di carattere militare, mentre era come una tradizione cittadina, quella che stabiliva che riviste, feste patriottiche, ecc., aves- 
sero per teatro quel maraviglioso ambiente che è la Piazza. Domenica 20 febbraio la tradizione è stata ripresa per la prima volta 


RIOD1-INZEFAZIZA SANC-MARGO ‘A VENEZI 


fià Giacomelli.) 


dopo varii anni ed i veneziani hanno assistito alla rivista svoltasi per il giuramento delle reclute del 1901. La solennità militare pre- 
duta dal tenente generale Sani, e © intervento di tutte le autorità civili e militari, delle ociazioni e delle varie rappresentanze 
‘adine, svolse con l'antica solennità dinanzi ad una enorme folla di popolo in una splendida giornata di sole. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Edoardo Dalbono. 


« Vide Napoli e morì ». 


R cordo un suo disegno a bianco e neri 
La baracca dî Pulcinella; un burat 
naio se ne va per una deliziosa piccola 
strada assolata, curvo sotto il peso e l’i 
gombro di una baracca meschinissima di b 
rattini. La stradicciuola è limitata da un mu- 
retto che rinserra un di quei favolosi giar- 
dini che pendono sul mare di Posillipo 

richi di profumi e di fiori: nella lontananz 
trema appena appena un palazzo leggiadro 
e roseo come un incanto di Armida. Îl bu- 
rattinaio se ne va strascicando il passo e don- 
dolando la reggia pulcinellesca in cui le teste 
di legno, placati gli odii e gli amori e ammu- 
tolite le ire per una pausa di poche ore, si 
lasciano trasportare oziosamente, sotto il gran 
sole, dal loro mago e sigi i ‘coni bian- 
chi e in tuba, glorioso di tanta miseria, di 
tanta rassegnata e sorridente melanconia. Se 
penso Edoardo Dalbono mparso da Na- 
poli già un po’ disertata e taciturna nell’ago- 
sto sanguinosissimo del 1915, lo immagino 
così, come un festoso e geniale burattinaio 
che s'avvia verso il buio dell'eternità con la 
sua baracca piena di tarantelle, di serenate, 
di baruffe e di «chiari di luna». E vera- 
mente noi tutti che lottiamo spavaldamente 
con la vita e per l’arte portiamo intorno 
per anni e ci curviamo sotto la nostra ba- 
racca ideale, quella destinata a far ridere o 
piangere gli uomini radunati per'un momento 
ai quadrivii del mondo. E la gioia di Edoardo 
Dalbono si prolunga anche oltre la sua scom- 
parsa, perchè egli fu grande e sincero artista 
come grande e sincero arti è il suo fra- 
tello ideale: Salvatore Di Giacomo. L’uno e 
l’altro caratteristici li crepuscolari di un 
mondo irreparabilmente invecchiato e dec: 
dente. Dalbono era morto da parecchi me: 
e Di Giacomo non se ne sapeva dar pace, 
si sentiva anche più isolato e mielanconico 
nella sua bella biblioteca lucchesiana tra i 
fantasmi e le maschere, le bautte e le cap- 
pe dell’eroine uscite dalla sua immaginazione 
e dai libri adorati, mi parlava con diffusa 
e dolorosa nostalgia del suo esilio dal mon- 
do contemporaneo. Napoli scompariva, la 


sua Napoli, amorosa e crudele, tradizional- 
mente religiosa, superstiziosa e canora, avvia- 
tasi verso la fine con la grazia patetica di 


Vita marinara. > 


una principessa cui la gran scure della guer- 
ra aveva tronco il capo. Udendo rievocate 
da Di Giacomo tante morti di cose, di usan- 
ze e di uomini, io pensavo in cuor mio al 
singolare e felice destino per il quale la città 
al crepuscolo ispirava ancora ai suoi figli la 
disperata poesia che ne sapeva cantare de- 
gnamente la scompar Come Venezia ago- 
nizzante è tutta fissata nell'opera dei poeti, 
degli incisori, dei pittori dell'ultimo sette- 
cento, e Roma funerea chi al Piranesi e 
al Pinelli di fermare l'aspetto della sua vec- 
chiaia imperiale, Napoli novecentesca chiese 
al Di Giacomo, alla Serao, al Dalbono, al 
De Nittis, al Casciaro, al Migliaro, allo Scop- 


petta di arrestare il suo attimo fuggente, 
Quando, poco più che adolescente, andai 
la prima volta a Napoli con l'illusione di ri- 
trovare la Napoli ch’essi m'avevano fatto so- 
gnare, mi parve di essere il tristo e sfortu- 
nato amante della canzone settecentesca, al 
quale la sorella affacciata alla finestra che 
luceva e più non luce grida senza lacrime 
« Nennella toia è ‘morta e sotterrata », 

Morta e sotterrata anche la Napoli di Edoar- 
do Dalbono, composta con molta cura e con 
molta grazia; ma irreparabilmente morta. 

Nel giudicare l’opera di Edoardo Dalbono 
(quella attualmente esposta nella galleria di 
vendite Pesaro) ci dobbiamo liberare da que- 


a 


Benedizione dell'asino. 


sta simpatia letteraria e da questa affinità 
sentimentale e ricercare in lui il pittore. Il 
primo senso è di stupore: conoscevamo un 
Dalbono dei quadri grandi, manierato, esa- 
geratamente finito, piacevole, azzimato, che 
fattosi decoratore si era perduto in evocazioni 
simboliche, o aveva istoriato i miti di Ulisse 
e di Arianna (questi cimarosiani che si la- 
sciano corrompere e affumicare dal nord), 
un Dalbono che, alla biennale veneziana 
del 1914, aveva esposto taluni acquarelli 
gnettistici e opachi che parevano avanzi dei 
suoi lavori per l'impresa di M. Goupil, e 
ritroviamo rivelato in qualche centinaio di 
operé piccole, o addirittura piccolissime, uno 
squisito e scintillante autore, un tecnico abi- 

ssimo nutrito di studio e soprattutto d’istin- 
to, limpido e chiaro come il suo cielo e il suo 
mare. Infinitamente più sincero e più artista 
di Domenico Morelli e spesso maestro come 
Francesco Palizzi. 


Anche se gli ritrovate influenze indubbie 
di Fortuny e di De Nittis nel pennello e 
nella tavolozza, e di Vierge o di Doré nella 
matita e nella penna, e ricordi del Lorenese 
o di Turner, potete affermare ch'egli rimane 
schiettamente personale, Il successo di questa 
Mostra è vivissimo, il pubblico ha l’aria di 
scoprire, finalmente, ‘un pittore; semplice 
mente: non un rivoluzionario che ammanti 
la propria impotenza con i futurismi e î da- 
daismi, non un reazionario che risalga ai 
primitivi del quattrocento e del trecento per 
salvare la propria povertà. Questo Dalbono 
non è definibile altro che come un pittore, 
nè gli gioverebbero una desinenza o un’eti- 
chetta in «ismo », Egli insegna alla critica 
melanconia dei giovani, sempre curvi a ri- 
solvere o porre problemi, o discutere d'an- 
tico e di nuovo e a costruirvi teorie prima 
che opere, come, limitandosi ad essere un 
petit-maître sincero, si possa essere anche 
grandi. Pochi disegni accanto ai quadri for- 


Confidenze. 


cinati con sapienza pari all’audacia 
certi prodigiosi saggi di trasparenza 
acquarelli e di smalti negli olii e di 


e con 
negli 


si sostituiscono il desiderio della più ampia 
composizione e la preoccupazione del quadro 


Pesca notturna. 


mano un saggio dell’operosità di Dalbono il- 
lustratore. Essa si iniziò con la decorazione 
del libro di Carlo Tito Dalbono: Vizi e virtù 
di illustri napoletani e con l'illustrazione di 
taluni romanzi di Mastriani. Fu soprattutto 
completa ed aristocratica applicata a C'era 
una volta e Nel regno delle fate di Cordelia 
e a Napoli e î napoletani di C. Del Balzo. 
Ebbe tutti.i difetti della facilità in una pittura 
smagliante, ricca di mezzi, fresca d' ispirazioni 
giovanili e scintillante nei colori schietti avvi- 
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grande 
sce. E, 
del paesaggio napoletano dal Miseno a Mer- 


la ricerca della perfezione lo diminui- 
egli è felicissimo nell’interpretazione 


gellina, dal Vesuvio ai Camaldoli, quando 
ritrae Venezia o Verona si immiserisce, la 
sua emozione si raffredda, la sua tavolozza 
impallidisce. Egli era troppo unito e intima- 
mente alla terra; vi aveva troppe salde ra- 
dici. Egli volle glorificare la sua Napoli con 
le feste, con le tradizioni, i tipi: nel ri- 
trarre le strade e le marine, Santa Lucia o 


il San Carlino, il Carnevale o il Natale, la 
Pasqua o Piedigrotta li volle popolati di 
ratteristiche figure scomparse o divenute ra- 
rissime, ch'egli aveva raccolte e avvicinate in} 
quei suoi pellegrinaggi meditabondi con un 
amore e una sapienza da collezionista. Lo si 
poteva scambiare, vedendolo, per un anti- 
quario, o per un comico, per un pittore 0 
per un poeta. Era certamente un poeta. Da 
ultimo era entrato nell'ombra : dalla solatia 
Casa degli Artisti a Mergellina era confug- 
gito in una vasta spelonca a Monteòliveto in 
cui si accoglievano gli ultimi superstiti di 
una generazione scomparsa. Anche nel vi- 
vere egli era rimasto, fino all'ultimo, intatto. 
Di fronte ai modernissimi che voglion vivere 
da signori e far contemporaneamente del- 
l’arte, ignorando che le due signorie sono 
incompatibili, egli con una cinica e sciam- 
mannata disinvoltura aveva continuato ad es- 
sere puramente e semplicemente un doféme. 
Ebbe uno scorcio di vecchiai: i 
doloroso o di: 
e dagli egoismi dei nuovi tempi e dalla non- 
curanza crudele e sprezzante, dall’ ingratitu- 
dine delle nuove ed antiche generazioni 

Gli amici, pochissimi, gli erano rimasti fe- 
a vecchia guardia che si pas- 
s gna fra le densissime penombre 
del suo stu nelle sere di convegno. La 
miseri; rdida della vecchiaia trascurata e 
infermiccia aveva tirato gran colpi alla sa- 
nità plebea del maestro e l'aveva corrotta e 
indebolita, ma gli eran rimasti sapido» e vi- 
brante lo spirito e la facilità della parola 
dialettale precisa e colorita come una pen- 
nellata. La sua ipersensibilità sterilmente de- 
generatasi, si risolveva da ultimo nell’adora- 
zione delle bestie, I gatti facevano intorno al 
suo vaneggiamento loquace una curiosa ridda 
di morbidezze e di agguati. Come un vecchio 
Don Giovanni infinitamente tradito, egli, scor- 
reva quelle sue mani, sapienti nel carezzar 
nudi feminei e nel trarre accordi dalle gole 
delle donne e delle chitarre, sul morbido pe- 
lame scintiHante; gli occhi acuti ormai velati 
e stanchi dal lungo e inebriante vedere fissa- 
vano la fosforescenza di quelli felini, e le orec- 
chie raccoglievano attorno al suono delle pa- 
role il rombo vorticoso e accelerato dei mo- 
tori e dei trams di una città ormai ignota e 
quasi nemica. 5 

Si sarebbe potuto incidere sulla sua tomba 
a epitaffio: « Vide Napoli e morì ». 
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«La Jeanne e la séa veggia ». 
La Compagnia dialettale « La Lombarda ». 


Mi rifiuto di credere che La Jeanne e la 
séa veggia, la commedia con la quale 
ha iniziate Te sue recite la nuova Compagnia 
dialettale « La Lombarda », sia stata scritta 
da Sabatino Lopez. E mi rifiuto non perchè la 
commedia non sia bella. No. Non v'è comme- 
diografo, anche fra i più esperti, i più illustri, 
i più grandi, e d’ogni tempo, che l’abbia sem- 
pre imbroccata, e non abbia scritto qualche 
commedia brutta 0 mediocre. Persino — sia 
detto con reverenza — persin Carlo Goldon: 
Mi rifiuto di crederlo per altre ragioni che ora 
vi dirò, con quella chiarezza e quell’evidenza 
che — modestia a parte — mi sono abituali. 

La Jeanne e la séa veggia è una comme- 
dia artificiosa, vuota e disperatamente lunga. 
Ora, si potrà dir ciò che si vuole del teatro 
del Lopez, si potrà amarlo più o meno, — 
dipenderà dai gusti, dalle tendenze, dalle pre- 
ferenze di ognuno — ma non v'è alcuno che 
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possa affermare, convinto e in buona fede 
che le commedie e i drammi dello. serittor 
livornese sieno artificiosi, e vuoti di conte- 
nuto, o prolissi e soltanto pieni di inutili 
chiacchiere. Io credo che forse mai nessun 
autore drammatico fu meno del Lopez « ta- 
gliato » alle prove. Perchè, si sa, forse nes- 
sun’opera di teatro fu mai recitata tal quale 
l’autore l'aveva scritta; non v'è « copione» 
che esca dalla buca del suggeritore dopo l’ul- 
tima prova identico a quello che vi era entrato 
per la prima lettura; e l'arma di cui ogni 
suggeritore deve essere sempre munito è un 
lapis rosso od azzurro per dar di frego su 
frasi e « battute », talvolta su pagine intere, 
non di rado su sequele di pagine. Il Lopez 
è, degli autori viventi, quegli che gode la 
fama più diffusa e più indiscussa di autor 
stringato. Anzi, se ben ricordo, qualche volta 
la critica lo rimproverò di esagerata stringa- 
tezza a scapito della chiarezza dell’azione o 
della evidenza dei caratteri. — Ebbene, que- 
sta Jeanne e la séa veggia è di una prolis- 
sità stupefacente, e par scritta da un autor 
novellino che non abbia il senso della mi- 
sura (così necessaria sul teatro!) e che non 
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sappia anedra che cosa sia la « quadratura » 
di una scena e di un atto. 

Ma — direte, perchè siete dei lettori in- 
telligenti — vi son scene ed atti, nella lette- 
ratura teatrale, che son brevissimi e appaiono 
lunghi; e ce ne sono di lunghissimi che ap- 
paiono brevi. Dipende da quel che vi accade, 
che vi si dice e.... da tant’altre cose ancér: 
— Sì, d'accordo. E, appunto, alcune scene 
di Jeanne e la séa veggia sono disperatamente 
lunghe perchè ‘non vi succede niente e non 
vi si dice nulla che valga. Che valga per lo 
svolgimento dell’azione o per la dipintura 
dei caratteri. Son delle zeppe, e null'altro. 
Ma, poi, sono anche disperatamente ‘e inu- 
tilmente lunghe le poche scene in cui la mo- 
desta favola dall’autore immaginata dovrebbe 
avere il suo natural svolgimento. Così lun- 
ghe queste, così vuote e inutili le altre, che 
il pubblico — il quale, bisogna riconoscerlo, 
era ottimamente disposto; e ne è prova la 
calorosa accoglienza fatta ‘al prim’atto, che 
non val più e meglio del secondo e del terzo 
— il pubblico, dicevo, ha finito coll’impazien- 
tirsi, col rumoreggiare e col protestare, E lì, 
come sempre avviene, ha perduta la misura, 
e fu sgarbato molt’oltre il necessario. — Ma 
io mi chiedevo: E questo è del Lopez? Del 
Lopez che tutti conosciamo così succinto, 
così denso, così avaro della sua bella prosa; 
e che quando, talvolta, nelle sue commedie 
fa delle chiacchiere, son chiacchiere così gar- 
bate, così sottili, che hanno un significato, 
che servono a lumeggiare l’azione ed i ca- 
ratteri portati sulla scena ; 0 che, per lo meno, 
divertono, e gli hanno fatta la giusta fama 
di « dialogatore » maliardo? — No, non lo 
credo. Mi rifiuto di crederlo. 

Ma c'è di più e di peggio. La commedia, 
l’ho detto, è artificiosa. Artificiosa nello spunto, 
nelle premesse, e artificiosa nello svolgimento, 
in ogni suo particolare. Ora, s'io ben ricordo 
tutte le commedie del Lopez, non c'è nulla 
di artificioso in nessuna di esse. Il Lopez è un 
semplice e un loico. Lo è, credo, nella sua 
vita, e lo è nella sua arte. Semplici e logiche 
son tutte le opere sue, anche quelle che, al- 
l'apparenza, possono sembrare le più bizzarre 
e le più complicate. Pigliate quella deliziosa 
commedia ch'è // terzo marito. Oh, d'accordo, 
non in ogni casa d'ogni via, ‘ed ogni giorno, 
e in ogni paese, accade e può accadere ciò che 
nel Zerzo marito si racconta. Anzi, ammet- 


si svolge piana, scorrevole, senza mezzucci. 
E, giunti alla fine, non potete dire: «Bè, mi 
hai fatto ridere, mi hai interessato, mi hai 
divertito; ma l'hai inventata tu, autore mio 
bello, e. di queste cosette non ne accadono 
nella vita ». Non potete dirlo, no. Lo direste 
a torto. L'ha inventata lui, sì, la storiella del 
terzo marito; ma non potrebbe essere vera, 
nella sostanza se non nella forma? Quanti 
casi curiosi non son nella vita! 

Questa Jeanne, invece, è tutta un artificio. 


Sin dallo spunto, anzi, sin dall’antefatto: L'au- 
tore ha forse visto — chi sa? — un contrasto 
che gli è parso interessante: una madre po- 
polana, brava donna, tutta casa e bottega (fa 
la fruttivendola), dai sani e retti princip 
che vive secondo le tradizioni e le credenze 
del buon popolo milanese di un tempo — 
(prima di.... prima del.... o della.... Sì, mi 
capite!) — e la sua figliola, che ha voluto es- 
sere ballerina, ed è andata a Parigi, dove è 
diventata una stella della danza e del demi 
monde cosmopolita di cui Lutezia si allieta 
e si gloria. Eh no! Artificio. Perchè ballerine 
non ci si improvvisa a vent'anni e neppure 
a quindici. Si comincia dagli otto. Alla scuola 
della Scala le bimbe ci entrano di otto anni 
Se no, niente. Ballerinette di fila, forse. £foi 
les, no. Le punte..... Ah, be’, non farò qui una 
dissertazione sull'arte della danza. Credetemi 
su la parola. Ebbene: la vedete quella brava 
e buona fruttivendola Agnese, tutta casa e 
tutt'amor di Dio, che, per accontentar Gio- 
vannina, la quale a otto o nove anni si sen- 
tiva irresistibilmente chiamata dalla Dea Ter- 
sicore, fa violenza su sè stessa, sui suoi sen- 
timenti di madre, e avvia la bimba a quella 
carriera ch'è fra le più libere che un femmi- 
nismo ancéra in embrione ma forse più ra- 
gionevole dell’attuale avesse inventate ? Ecco: 
ho avuto la fortuna di conoscere personal 
mente alcune madri di ballerine: portinaje, 
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fruttivendole, levatrici, domestiche, trafficanti 
in pélizze del Monte di Pietà, pettinatrici 

ma più di tutto, chi sa perchè, portinaje. E 
vi assicuro che eran tutte più ballerine delle 
loro figliette. O meglio lo erano, senza es- 
serlo, prima di loro. Il ballerinismo è una 
vocazione delle madri piuttosto che delle fi- 
glie. — E Agnese, questa buona e proba e 
giudiziosa Agnese, che ha lasciata la sua Gio- 
vannina diventar Jeanne a Parigi, ora si 
cruccia e si lagna perchè — dice lei — fa 
veder le gambe a tutti e lascia passar sei 
mesi senza scriverle una riga ? — Nè mi rac- 
conti l’autore che fu per debolezza. Eh no. 
Una madre può essere debole, ammettiamolo, 
con una figliola di diciottanni; o anche di 
quindici, sia pure; e per santa che sia non 
le impedirà di jéfer son bonnet par dessus 
les moulins — come, appunto, dicono in Lu- 
tezia — se la figliola era nata con quel ber- 
noccolo che sapete. Ma debole, non nel con- 
cedere le chicche e i fronzoli, sì bene su 
un argomento di tanta importanza, sull’av 
venire e sulla sorte della propria figliola, de- 
bole con una bimbetta di otto o nove anni? 
Baje. Quattro sculacciate e a letto. No? — 


D'imminente pubblicazione: 


Li 


L’'EBREZZA DEL MATTINO 
che di AMELIA GASPARETTO 
Volume in-8, con copertina fregiata. 


SETTE LIRE, 


I BORGI 


DI GIUSEPPE PORTIGLIUTTI 
In-8, con Appendici e 48 illustrazioni. 


ALESSANDRO VI 
CESARE — LUCREZIA 


QUINDICI LIRE. 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


243 


Luigi Zoncada. 


Dunque, artificioso è questo contrasto dal 
quale l’autore si iato tentare: e se, pro- 
prio, su un tale contrasto — la madre bonac- 
iona ma rigida nei costumi e austera nelle 
idee, e la figliola prodiga di gambe — voleva 
basare la sua , doveva. prepararlo 
con altri me; arci per altre vie. Mi 
pare evidente. 

Si dice che quando si sbaglia il primo bot- 
tone.... Vedete un po’: un bel giorno la 
Jeanne, ballando, a Parigi, si sloga un piede. 
Per una ballerina non è una cosa da nulla; 
e mi pare che se c'è qualcuno che, slogan. 
dosi un piede, deve mette letto, e rima- 
nerci, e non muoversi più sino a che la lus- 
sazione sia ben guarita, gli è proprio una 
ballerina. Ebbene, è giusto allora che Jeazze 
— la quale da due anni non lasciava il campo 
della sua fortuna e della sua gloriola, e da 
mesi, ve l'ho detto, non si faceva viva con 
sua madre — è giusto allora che si mette in 
treno e sente il bisogno di veder la genitrice, 
molto agiata fruttivendola.... 

Un difensore di La Jeanne e la séa veg- 
gia, se c'è, mi dà su la voce a questo punto. 
— « Eh,. per carità, che critica meschina èla 
! E che peli nell'uovo andate a cer- 

, è nel dolore, è nella disgr 
era creatura sente il bisogno ir- 
istibile di vedere la mamma, pi 
da lei assistita e consolata! Come si capis 
che la Jeanne, non appena ne fu in 
telegi 


do, 
‘afasse alla sua vecchia: Mammina cara, 
arrivo a Milano, vieni ad incontrarmi alla 


stazione. Ti abbraccio... » 

Se l’onesto difensore ha finito, riprendo a 
parlar io. E gli rispondo, critichetta me- 
schina la mia. Ma la faccio apposta, a fin di 
bene. Perchè, l'ho detto, voglio dimostrare 
— ad ogni costo — che questa commedia non 
è di Sabatino Lopez. Il Lopez non è l’autore 
— non lo fu mai — dei mezzucci, dei piccoli 
artifici scenici, che si possono ammettere e 
tollerare in una commedia buffa qualsiasi, ma 
non son tollerabili in una commedia che vuol 
essere d'ambiente e di caratteri. E veda, l’o- 
nesto difensore, la Jeanze non telegrafa e 
non scrive alla mamma. Arriva sola e di na- 
scosto, e scende in un albergo; e che è ar- 
rivata ma deve starsene disti su una sedia 
a sdraio; glielo manda a dire, alla mamma, 
da un'amica, da una ex collega che ha rinun- 
ciato alle maglie alle scarpine e al resto per 
sare un macellaio. — Perchè? Chi lo sa?... 
, si sa, © si capisce. Per dar modo 
all'autore di « fare un finale », di chiudere il 
prim’atto, e di far dire alla vecchia una « bat- 


tuta di effetto ». Perchè quando, dopo molte 
circonlocuzioni e soverchie titubanze, la ma- 
cellaia si decide ad annunciare che Giovan- 
nina s'è slogata un piede, la vecchietta, il cui 
tormento è il pensiero che sua figlia fa la 
ballerina, esclama gioiosa: «E tanto ci ha 
‘o per darmi una buona notizia ?!... » 
Non vi racconterò quel poco, quel quasi 
niente che succede nel secondo e nel terzo 
atto. La commedia si replica e andatela a 
sentire. Vedrete che la /eazzie, divenuta in 
un lungo soggiorno a Parigi una donnina 
pulita, profumata e infronzolata, dai gusti 
raffinati e dai modi aristocratici — (raffina- 
tezze e aristocrazia di princisbecco, ben in- 
teso, ma quelle appunto a cui la balleri- 
netta figlia di fruttivendola non saprebbe più 
rinunziare) — si accende di un capriccio per 
un Ve la dò in mille.... Per un garzone 
di macellaio. È vero, però, che l'amica ma- 
cellaia le fa osservare che quel Gaetanino 
non soltanto è un bel giovane, ma è un raf- 
finato. Ammazza un bue tutte le mattine, ma 
poi va dalla manicure a farsi curare le un- 
ghie. E vedrete, in fine, che la Jeanne, 
guarita del suo capriccio diremo così — poi 
che si tratta di un beccaio — carnale, passa 
a giuste nozze col medico indulgente e sta- 
gionato che le ha rimesso a posto il piede; 
cosicchè la buona fruttivendola morigerata è 
al colmo della gioia e potrà, il più tardi pos- 
sibile, morire tranquilla. 

Ed io chiudo come ho cominciato: per me, 
questa commedia non è di Sabatino Lopez. 
— Ma, direte, i cartelli la dicevano sua, e 
tutti i giornali: nè il Lopez lo ha smentito. 
© dunque? — Ah, non so spiegare il mistero. 
Non lo so, Chi sa, forse, un caso d'ipno: 
e d’ipnoti Un vecchio, o giovine, au- 
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tore mancato che, pur di farsi rappresentare, 
addormentò Sabatino e gli dettò.... Se ne son 
viste di peggio a questo mondo. Ma Sabatino 
non si lascerà più addormentare. Ne sono 
ben certo. 

è 


Di solito, una commedia che cade trascina 
con sè nella caduta la Compagnia che la re- 
cita. E se la Compagnia si è appena formata 
e il suo primo saggio lo dà con quella com- 
media, la caduta può rappresentare un di- 
sastro. Qui, per fortuna, il disastro non è 
avvenuto e la Compagnia si è salvata. Dicia- 
molo ad onore di chi la ideò e la formò e la 
dirige, e degli attori e delle attrici chef la 
compongono. Per «La Lombarda» questa 
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recita non fortunata fu un vero successo, 
Abbiamo riveduta con grande piacere una 
cara nostra vecchia conoscenza: Gilda Zuc- 
chini Majone, attrice del buon stampo an- 
tico. Ella ha recitato per molt'anni in ita- 
liano, nelle compagnie migliori ‘a è ritor- 
nata al natìo dialetto e, parrà persin strano, 
perchè poteva temersi l'opposto, vi ha por. 
tato un garbo e una misura nella comicità 
che, non me ne voglia se glielo dico, reci- 
tando in italiano qualche volta ella smarriva. 
E vi è ritornata Tina Bondi. È stata una 
Jeanne che oserei dire perfetta. Non era riu- 
scita, recitando in lingua, a sfondare le grandi 
porte. Qui, su la scena dialettale, che fu il 
suo primo campo di battaglia anni or sono, 
la gran porta le si è spalancata dinanzi. Ab- 
biamo riveduto, in fine, degli attori a noi 
noti, Luigi Zoncada. Dopo vent'anni e più di 
recitazione in lingua; il milanese. Zoncada 
è ora un po’ impacciato nel suo dialetto. Ma 
in quindici giorni ci avrà rifatto.... la lingua, 
e sarà, per la sua esperienza, un elemento 
utilissimo in questa Compagnia ch'è quasi 
tutta composta di giovani. I quali hanno dato 
tutti un'ottima -prova, Talento e attitudini 
loro, o bravura del direttore? Non so. So 
che hanno recitato bene, con scioltezza, con 
garbo, con calore, con giustezza di toni, muo- 
vendosi e disponendosi con molta naturalezza 
sulla scena, 

Ah, che piacere, poter dir bene degli atto- 
ri.... qualche volta. 

21 febbraio. 


Emmepì. 


Raffaello. 


Pochi sanno come Corrado Ricci parlare al gran 
pubblico. Col suo stilè piano e bonario, raccogliendo 
dalla storia e dalla leggenda tutto quel che può dar 
colore al suo soggetto, distribuendo ordinatamente 
come în un’orazione le parti dell'opera dall'esordio 
generico alla concitata perorazione, ragionando con 
illuminato buon senso, dosando gli effetti con con- 
sumata esperienza, egli riesce sempre a piacere, Ve- 
nuto dalle lettere alla storia dell’arte, egli spesso si 
diletta nel riposarsi dagli studi con queste (come egli 
stesso le chiama) opere ivulgazione. E il suo Raf- 
faello (Ed. Treves, Milano, 1921, con 90 ill., L. 50) ne è 
l'esempio meglio riuscito, Scritte per accompagnare 
grandi e belle riproduzioni delle opere più insigni 
dell'Urbinate, queste pagine chiare e scorrevoli, in- 
tramezzate di acconce citazioni di poeti, da Virgi- 
lio a Dante, dal Tasso al Byron, dal Leopardi al 
Carducci, rendono bene l’immagine tradizionale di 
Raffaello Sanzio, modesto, soave, tenero, languido 
e anche mesto, e degli uomini che lo protessero e 
lo amarono, e delle città che lo ospitarono. 


(Corriere della Sera). Ugo Overmi. 
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Il cocchio e la cavalcata reale, 


L'uscita delle dame dalla camera dei Lords, 
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iVARIAZIONI 
(SOPRA UN VECCHIO TEMA, 


Il caso dei miliardari italiani di Nuova Or- 
leans, ci ha procurato da Roma una lettera 
non priva d'interesse, dalla quale stralciamo 
7 facendo in proposito qualche riserva — 
i brani più notevoli: 
£ «Avete ragione — dice la lettera — di de- 
plorare che in Italia non si sappiano tenere 
all'altezza dovuta le fonti informative circa 
la vita dei nostri connazionali residenti al- 
l'estero. Il guaio esiste, e nessuno certo vorrà 
metterne in dubbio la portata. Ma si do- 
vrebbe pur lamentare che quei connazionali 
poco si diano pensiero, a loro volta, di dif- 
fondere nella penisola le notizie che riguar- 
dano l’importanza delle loro aziende. 

«Il torto, per lo meno, è reciproco. E stu- 
pisce che uomini i quali sanno offrire tante 
prove di sano e fervente patriottismo, non 
vogliano rendersi conto della necessità di più 
assidui contatti con la madre-patria, mediante 
vincoli commerciali rinsaldati da una pratica 
e attiva propaganda, 

«Il fatto è — continua la lettera — che i 
nostri connazionali all’estero — tranne le de- 
bite eccezioni — non si sentono, in generale, 
portati per nulla a gareggiare con i concor- 
renti stranieri, in materia commerciale, per 
la conquista della notorietà. 

«In America — chi scrive — c'è stato più 
volte, ma non gli è quasi mai avvenuto, sfo- 
gliando le ricche, numerose iste commer- 
ciali che si pubblicano, per esempio, a Nuova 
York, di trovarvi annunzi di ditte italiane! 
Eppure le ditte italiane, e di non poca im- 
portanza, a Nuova York non fanno difetto. 

«Noncuranza o scarso spirito di moder= 
nità? Non saprei dire. Ma sono d'accordo 
con voi, quando ricordate che non così si 
potrà tener testa agli altri popoli per vincere 
le lotte della concorrenza, nei momenti che 
stiamo attraversando!...» 

Il tema, che la lettera del nostro egregio 
abbonato ha voluto trattare solo fuggevol- 
mente, è în realtà di molta importanza. E ci 
riserviamo perciò di riconsiderarlo, a miglior 
agio, in avvenire, chè sui mali evidenti ond'è 
afflitto e ostacolato lo sviluppo della nostra 
espansione commerciale, nessun dibattito, per 
quanto vasto, sarà mai giudicato inopportuno. 


ITALIA. 
Miano, 

BANCA COMMERCIALE ITALIANA, — Società Anon, Cap. 
Sos .L. 400000000. Emesso L. 12000000. Riserve L. 156.000.000. 
qSottautacinquo Filiali nel Regno. - Filiali all’estero: Londra; 
New-York, Costantinopoli. - Fondazioni all’estero: Banca della 
Svizzera Îtaliana, Lugano; Banca Ungaro-Italiana, Budapest; 
Banca Commeroiale (France) con Filiali a: Marsiglia, Montecarlo, 
Mentone e Nizza; Banca Commerciale Italiana © Bulgara, Sofia: 
Banca Commerciale Italiana e Rumena, Bucarest, - Rappresen- 
tante per l’Italia della Banca Franceso © Italiana per l'America 
del Sud, e della London Joint City and Midland Bic. Ltà. - Tutte 
16 operazioni e servizi di Banca. - Direzione e Sede Centrale: 
Piazza della Scala, 4, Milano. 


Banca per l'Africa Orientale - New-York (Filiale autonoma): 
Italian 5 
fan 


Sperazioni di Banoa. — Libretti circolari di risparmio, - Ser- 
vizi 


DITTA ENRICO BOSELLI. — Casa fondata 1830, - Orologeria 
meccanica ed elettrica. Apparecchi di registrazione e di controllo. 
Forniture generali e macchine per oreficerie. 2 Brologerie, - OM: 
cine di meccanica di precisione. — Via S, M. Segreta, 7, Milano. 


CERETTI E TANFANI. — Società Anon. Cap. 10000 000 int. 
versato. — Stabilimenti specializzati per costruzione trasporti 
meccanici. - Ferrovie aeròe. - Funicolari su rotaie, - Linee pen- 

a mano, ed elettriche; - Impianti Telfor. - Gru a ponte, € 
girevoli. - Paranchi elettrici. - Rappresentanti in tutta Italia. - 
All’Estero: Parigi (rue de Balzac, 11). - Bruxelles (rue du Lom- 
bard, 39), Varsavia, Alessandria d’Egitto, Sofia, Praga, Montevi- 
deo, Santiago del Cile, Barcellona. - Sede: Milano (Hovisa). 

DELL'ORO & C. — Commissionari esportatori in cascami di 
seta 6 affini da Yoltohama e Shangai. - Agenzia in Milano, Via 
Lauro, 4. - Telegrammi: Domingo. - Telefono: 10:118. 


RODOLFO DITMAR.— Fabbrica Italiana d’apparecchi d'ill 
minazione, e merci di metallo in genere. - Mostra campionaria 
Rermanente nel grandioso salone presso 1 suoi magazzeni di 

Tia Enrico Tazzoli, 4 (tram N. 7). - Telefono: 10-97. — Milano, 


“FERT, IMPRESA GENERALE TRASPORTI 
4Anon. — Sede Centrale e Direzione: Brescia, - Succursali: Genova, 
Venezia, Palazzolo sull'Oglio. - Milano: Viale Bianca Maria, 2. 


LA FILOTECNICA ING. A. SALMOIRAGHI.— Soc Anon. - 0f- 
ficine principali per costruzione Istrumenti Geodesia e Ottica in ge- 
nere: Via Sanzio, 5. - Stabil. Compassi : Piazzale Trento, 8.- Fabbr, 
Termometri clinici o per chimii Stabil. per Orologi di con- 
trollo, tachimetri, barometi Sede: Via Sanzio, 5, Milano, 


inte: semi ‘oleosi, droghe, ecc. - Sede Centrale 
- Indirizzo telegr.: Anglitalo. 


LLOYD ORIENTALE. — Soc, Anon. Assicurazioni e Riassit 
Sar. 6.000.000. - Ramo Trasporti e Incendio. - Prendonsi considera: 
Serie domande d’Agenzia. - Via Monte Napoleone, 87, Milano. 


MORINI E BOSSI, — Macchino e utensili per la lavorazione 

dei metalli e del legno. Apparecchi di sollevamento. - Motori a 

Rotrolio © benzina per usi agricoli e industriali, - Grandi depositi 
‘utensileria. - Sedo © Direzione: Via Manzoni, 31, Milano. 


LA SICURTÀ. — Società Italiana di assicurazioni e r Pu 
razioni generali. - Capitale L, 2000000. — Rami: tra i e in 
eendi. — Sede Centrale e Direzione: Via Broletto, 20, Milano. 


SOCIETÀ ITALO-ASIATICA DI ESPORTAZIONI. — Esporta- 
gioni e importazioni da e per îl Levante, Indio Inglesi ed Estremo 
Oriente. - Sede e Direzione: Via San Prospero, 2, MIlano, 


F E A. Le 1C.E.,— Segesta Anonima Man Lig Gr 
er Esportazione. elli, Fez, Caps, Hungarians, Bangalores. - 
Sedo © Direzione: Milano, Via Romagnosi, d, - ‘Telefono 90-04: 


SOC. AN. UTENSILERIE MECCANICHE, — Specialità in 
plinte ad elica marca « Llico », lime, masobi, filiere marca qLento », 
alesatori, seghette, frese marca € Usil ». - Magazzini di vendita, 
Via Posta, 3; Amministrazione, Via S. M. Fulcorina, 18, Milano. 


GIORGIO TERNI. S. A, — Capitale L. 1000 000. - Prodotti chi- 
mici per l'industria. - Droghe: acido citrico e tartarico, solfati, 
carbonato di sodio e di potassio 98 980/09, clorato di sodio e di 
Rotassa, borace, cremor tartaro, Lithopone e ossido di zinco, soda 
gaustica 76/780/0, 70/72 0/9, potassa caustica fusa, bieromati, bi- 
carbonato sodio, solfuro’ sodio 60/65 0/9, colofonie, gommalacca, 
fecole, tamarindo, molasso di canna, 
a Genova, Torino, Trieste. - Sede a 


ssicu= 


lucosio, - Succursali proprie 
lano, Via P. Umberto, 26. 


Como, 
CARLO DI B. CASNATI. — Fabbrica di seterie fondata 1840, - 
Stabilimento in Fenegrò. — Produzione: tessuti di seta, cotone e 
velluti. - Quantità giornaliera: quindicimila metri. - 7a7fetas, 
merveilleux, erépes, voiles, charmeuses, yersey, reps, ecc. 
Massime onorificenze. - Esportazione e vendita in tutto il mondo 
per mezzo di einquantotto rappresentanti. - Sede: Como. 
Genova, 
GENEROSO GALIMBERTI. — Società Anon. Cap. L. 2.500.000 
inter. vérsato. - Casa di spedizioni, - Sbarchi 6 Imbarchi, - Im- 
portazione, esportazione da © per tutti i paesi, con corrispondenti 
in Nord, Sud © Centro America, Asia, Mar Nero, Parigi è Mi- 
lano. - Sedo @ Direzione: Via S4n ‘Lorenzo, 12, Genova. 
LAVAGNINO & c, 
L. 500000. - Imbarel 


G ODINO E C. — Società Anon. Capitale L. 1000000 intera- 
mente versato. - Sbarchi, imbarchi, spedizioni. - Commercio 
della juta lavorata. - Servizio autotrasporti Milano-Genova, - 
Docks esteri e nazionali. - Filialo a Milano, Piazza Mercanti; 5 
(telef. 60-53), - Sede: Genova, Via Petrar:-a, 2 (lelof. 22-81 è 34-72): 


SOCIETÀ NAZIONALE DI NAVIGAZIONE, — Capit. Sociale 
L. 150.000.000 versato, - Linee da carico mensili dirette, per le 
seguenti destinazioni : Nord America - Golfo del Messico - Centro 
America e Sud Pacifi. o - Nord Brasile - Sud America - Caloutta. - 
Sede e Direzione Generale in Genova, Piazza della Zecca, 8. 


TRANSATLANTICA ITALIANA. — Società di Navigaz., Cap. 
L. 100000000 inter. versato. - Servizio vapori celeri postali fra 
Italia, Nord © Sud America. - Servizio linea Centro America © 
Pacifico esercitato in unione con la Sociotà Nazionale di Naviga- 
zione, = In costruzione sei grandi piroseaf misti per passeggeri 
6 merci. - Uffici è Agenzie della Società in tutta Italia © al- 
1’Estero. - Sedo © Direzione Generale in Genova, Via Balbi, 40. 


SampierDarENA (Genova). 

MASSARDO DIANA & C. — Stabilimenti per la produzione 
Conserve alimentari, — Esportazione in tutti i Paesi del 
mondo. - Sede: Sampierdarena (Genova). 


Pegui (Riviera di Ponente). 
SRAND HOTEL & MEDITERRANEE. — Casa di1.°ord., aperto 
tutto l'anno, prospiciente al mare. Grande parco annesso, Stazione 
climatica, invernale e balnearia. Appartamenti e camere con bagno 
privato. Riscaldamento centrale, tennis, garage. Facilitazioni per 
lunghi soggiorni. - Nuova Direzione: &. Piacentini. — Pegli. 


ALassio (Riviera di Ponente). 

GRAND HOTEL MEDITERRANEE, — Casa di 1.° ord., aperto 

tutto l’anno. - Comfort moderno. - Stagione invernale ed estiva. = 
Chiedere prospetti. - Propriet.: Poreromi e Giacone. — Alassio. 
Zoacu (Riviera di Levante): 

SOC. AN. “V. E. LL, U.T.1.,, — Cap. 500000 vers. - Velluti e 


soterie tessuti a mano. - La più antica maestranza tessile itali 
Visitare l’Esposiz, Perman, nella Palassina dei velluti, Zoagli: 


Torino. 
ANSALDO SAN GIORGIO. — Società Anon. per costruzioni 
meccaniche e navali. — Cap. L. 100100000; versato 50000 000. = 
Motori ad olio pesante Dicsel' o semi-Diesel a 2 tempi, da 10 
4000 HP. - Tipi industriali per installazioni varie, rupi elet: 
frogeni, motocompressori, impianti di bonifiche, edo. — Tipi mar 
zini per propulsione di pirossad, velieri, battelli da pesca, eco. 
Sommergibili, motonavi da carico e da passeggeri. - Navi ci 
sterne, rimorchiatori. — Cantieri a Muggiano (Spezia), = Offi: 
cine, fonderie e sede: Via Cuneo, Torino. 


CALTANISETTA. 
FRATELLI AVERNA. — Fabbrica vini e liquori. - Specialità 
«Amaro Siciliano» di esportazione mondiale, - Fornitori della 
Real Casa. - Massime onorificenze. - Sede: Caltanisetta-Xiboli. 


INGHILTERRA. 

Loxpra. 
H, SALVARELLI & COMPANY.— Importatori ed esportatori 
di generi alimentari. - Magazzini e depositi per merei in consegna. 
- Corrispondenza in ital, - Agenzie a Liverpool, Glasgow e Man 
chester. = Sede e Direz.: 3, Cross Lan Eastehoap, Londra E. 0. 


* FRANCIA. 
Parici. 
L. LUZZATTO. E FIGLIO. — Casa fondata nel 1867. - Parigi. - 
Milano, - Barcellona. - Trieste. - Paraffine è olii minerali. = De- 
ositi in Franeia, a Parigi, Rouen, Nantes, Dunkerque, Bordeaux, 
farsiglia. - Sede Centr. : 35, Rue Faubourg Poissonnière, Parigi. 


MarsIGLIA. 

GIOVANNI DELLERA.— Importazione prodotti alimentari, - 

Esportazione e Commissioni. - Succursale: Rue Papin, Nizza, — 
Sede Centrale: Rue des Beanx Arts, 24-26, Marsiglia, 


GRECIA. 
Pireo. 
DITTA A, VELLA. — Cusa fondata nel 1868. - Rapprosentanze 
in generale”o specialmente di Case italiane.  Importaziono ed 
esportazione. - Agenzia Marittima e di Assicurazione. - ‘fra 
sporti per tutta la Grecia e il Levante, - Sede: Pireo (Grecia). 


TURCHIA. 

CosrantiNOPOLI. 

M. ERRERA (Suce, Les Fils I, e R. Errera), — Casa, fondata 

nel 1889. - Rappresentanze. - Importaz, ed Esportaz. - Indirizzo 
telegr.: Errera, - Stamboul, Altipamark Han, 20, Costantinopoli. 

ANTONIO GAZZAN,—Importaz., deposito, esportaz. e compra» 

yendita di materiali e macchinari perle industrie in genore. - Sede: 

Tidjaret Han, 24-25, Perchembè Bazar, Galata-Costantinopoli. 


. AMERICA DEL NORD. 


Baurmora Mb. 
G. SCHIAFFINO & C.— Agenzia Maritt. - Importatori di ge 
neri itallani - Nogoz. in carboni e grazaglie. - Noleggi, servizio ti 
morchi o stivatori. - Assicurazioni. - Banchieri. - Indir{zzo telegr.: 
Schiaffino. - Sede: 220 North Kutaw Street, Baltimora Mt. 
Sax Francisco (California). 
BANCA D'ITALIA (Bank of Italy). — La più grande Banca 
Italiana negli Stati Uniti. pipes $ "00 000,00, — Sopra- 
yanzo $ 2000000,00. — Attività oltre $ 140000000,00. — Più di 
210/000 depositanti. - Suceursali nella città e nelle provincie. - Sede 
Sociale: 552 Montgomery Street, San Francisco di California. 


CENTRO AMERICA. 
Panama. 
MARIO E. RONCO. — Rappresentanzo e Commissioni. - Impor- 
tazione, esportaz, - Agenzia generale per Panama, zona del Canale 
Centro America, della Società Nazionale di Navigazione e della 
Transatlantica di Genova.- Sede: Plaza do Ia Catedra], Panama, 
San Jos pi Costa Rica. 
SCAGLIETTI HERMANOS, — Commissioni in genere. - Rap- 
resentanze di primarie ditte commerciali © industriali italiane, - 
Toportaz. ed Esportaz. - San José di Costa Rica (Centro Amer.). 


AMERICA DEL SUD. 


Burnos Arres (Rep. Argentina). 
BANCO DE ITALIA Y RIO DE LA PLATA. — Fond. nel 1872. 
7, Cap. e riserve $ 11059762,00 oro effettivo. - Unico rappresen- 
taute nella Repubblica Argentina del Tesoro Italiano 6 del Banco 
di Napoli, - Suceursali, agenzie o sub-agenzie nelle provincie. - 
Casa Gontrato: allo B. Mitre 484-148, Buenos Aires. 
San Pauto (Brasile). 
INDUSTRIE RIUNITE “F. MATARAZZO. — Società Ano- 
nima. - Stabilimenti di Filatura, Tessitura, Maglieria e Tintoria. - 
Pilatura di riso, Oleifici, Amiderie, Raffinerio zucchero. - Fab- 
brica di candele, grassi, Iubrificanti, ecc., ece, - Compagnia di 
Navigazione a vapore. - Filiali: pridcipali città Sud America, - 
Sede: Rua Direita 15, San Paulo del Brasile, 
Varraraiso (Cile). 
QUESTA, SANGUINETTI & C. — Commercio d’importaz, e 
d'esportaz. - Generi alimentari, - Agenti della Società di Navigaz. 
«Lloyd Italiano ». - Casella Postale, 417. - Sede: Valparaiso (Cile). È 
CAMBIASO HERMANOS £ C.— Importatori ed esportatori. 
= Cereali e derivati, - Prodotti alimentari in genere, - Sede: 
Calle Brasil es, Olivar, Valparaiso (Cile), 
BarranouiLLA (Colombia). 
PACINI E PUCCINI. — Importatori ed esportatori. - Assor- 
timento e deposito di tessuf i genere ® di articoli di fantasià, — 
Agenti di Navigazione, - Sede: Barranquilla (Colombia). 


AFRICA. 
Jonanxessure (Transvaal). 
L. FATTI E COY LTD, —-Casa per il commercio d'importa- 
zione di commestibili, vini e altri prodotti italiani. - Fabbrica di 
paste alimentari. - P. O. Box, 1199, Johannesburg (Transvaal). 


ASIA MINORE. 


BATODI ANTONIO. — Casa fondata nel 1898, - Rappresen- 
tanze e Commissioni, — Importazioni ed Esportazioni in gener 
Agenzie nella Caramania e nelle isole dell'Arcipelago. - Consegne, 
depositi e uffici: Locale Sinaitico, 10-11-12, Smirne (Asia Minore). 


CINA. 
Snancar.. 
CLERICI, BEDONI & C, — Esportazione sete gregge e cotoni 
sodi, - Importazione tessuti, macchinario, vini, generi alimentari 
g altri prodotti italiani. - Filiali: Milano, Como, Genova, Lione, 
New-York. - Sede Centrale: Shangai (Cina), 


ARCIPELAGO INDIANO. 
SorraBAYA. 
SOCIETÀ MARMI ITALIANI, — Anonima per azioni, capitale 
franchi 500 000. - Ufficio tecnico. - Lavoraz, marmi ogni qualità. 
Altri rami: vetri, specchi. - Automobili Itala, Scat, Cadillao, Ford. 
Import-Esport, < Via T'oenajoengin, Sgerabaja dacia di Giava 


CONDIZIONI E AVVERTENZE. 


Ogni riga nella rubrica « L'Italia nel mondo » 
costa lire venti per inserzione. Estero lire trenta. 
Minimo tre righe, massimo venti, 

Gli impegni si accettano per quattro (minimo) 
7 otto — dodici — ventiquattro — quarantotto 
inserzioni settimanali continuative, ; 

La riga si compone in media dî cinquanta lettere. 

Il pagamento è anticipato. Per ventiquattro in- 
serzioni può farsi in due volte, e per quarantotto 
in quattro volte, all'indirizzo; L’ILLusrrazionE 
Iratiana — Sezione Propaganda — Milano. 

Gli inserzionisti ricevono L’ ILLUSTRAZIONE Yr@fis. 

Questa rubrica è riservata alle ditte italiane. 


Gli annunzi della rubrica «L'Italia nel Mondo» 
— chiari, fedeli, recenti — sono letti nei più lon- 
tani centri d'affari, di cultura e d’italianità, dal: 
l'Europa alle Americhe, all’Estremo Oriente, grazie 
alla diffusione che ha in tutte le categorie sociali, 
all’estero quanto in Patria, l'ILiusrrazione ITALIANA, 
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[FeVE:CEHI, 


1 vecchio era stato commesso nella bot- 

tega del pizzicagnolo. Egli aveva lavorato 
con intelligenza e onestà, e sua moglie aveva 
fatto in casa molta econom così erano riu- 
citi a dare una certa istruzione ai due figli 
maschi che avevano frequentato le scuole 
tecniche in città, e alla figlia che aveva il 
diploma di maestra elementare. Perchè egli 
aveva ragionato con la moglie, a lungo. 

— Senti: o noi si mette via qualche soldo 
per quando si è vecchi, e allora i figli ser- 
vono in bottega, o fanno i falegnami o i cal- 
zolai; o si spende tutto per farli s 
loro poi un giorno avranno una po 
superiore, e ci aiuteranno. 

La donna, ch'era buona e intelligente, aveva 
compreso, e aveva insistito perchè i figli stu- 
diassero. E i figli avevano studiato. 

Prima andò in città il maggior 
sione presso una modesta famiglia. 
no poco, ma il ragazzo non aveva voglia 
di studiare, e dovette ripetere il primo anno. 
La madre cominciò a lavorare di biancheria 
per altri, in c: 

Il 


one 


va pen 
'Spende- 


di rado e non vi andava quasi mai. Era in 
una banca, dove poi restò sempre; sposò 
presto una ragazza povera. I genitori non si 
sero, perchè capivano che infine aveva 


glia rimase in città parecchi anni. Era 
a ma poco intelligente e di salute de- 
bole; i genitori avevano una tenerezza sp 
ciale per lei, forse appunto perchè era cos 
debole. Quando ebbe il diploma, la vollero 
r_lavoro! 


subito a casa: aspetta a trov 
Lavorava ancora il padre. ch’efa già vecchio, 
ma forte. Erano tanto soli, ora; il figlio mag- 


giore s'era finalmente trovato un buon posto 
a Roma, nell’ufficio d'una fabbrica; non mar 


NOVELLA DI 


dava denari, certo, ma almeno lavorava e si 
manteneva. Il figlio sposato veniva tanto di 


' rado: e aveva già due bambini, poveretto! 
' Ma la fanciulla poteva aspettare ancora e ri- 


manere ancora un po’ coi genitori che in- 
vecchiavano, e avevano bisogno di lei. Spe- 
avano poi che riuscisse ad avere un posto 
in paese. $ 

Ella andò per qualche giorno in città dal 
fratello sposato; conobbe un suo amico, pure 
impiegato della banca, un giovane serio e 
simpatico. S'innamorarono e si sposarono. 

Così il padre e la madre rimasero soli. 
Parlavano dei lontani con orgoglio ma 
anche con tri: 


anno, Maria. Si fa tanto 
per loro, e loro sono buoni e lavorano, sì, 
ma se ne vanno. È inutile, si resta soli. Si 
è contenti d'aver fatto tanto per loro, ma si 


resta soli, proprio come se loro non ci fos- 
sero più. È destino. ; 
Il vecchio ammalò. Non aveva più da un 


nè il suo buon umore. 
no ervato; i pa- 
droni s'erano affezionati a lui, ma avevano 
bisogno di gente sveglia e svelta. L'avevano 
tollerato per qualche tempo; e furono quasi 
contenti che la malattia fosse venuta in luogo 
del licenziamento, e impe: loro di com- 
mettere una cattiva azione. 

Il vecchio guarì e tornò in bottega, ma 
debole, stanco, malato di cuore; pareva che 
anche la mente gli si fosse un po’ offuscata; 
non ricordava i prezzi della roba, non rico- 
nosceva certe persone, non capiva gli ordini, 
si moveva adagio; era anche un po’ sordo. 

Non fu licenziato; gli dettero metà paga 
e lo tennero per qualche io facile; egli 
era contento, e sorrideva, un po’ rimbambito, 
a però un bel vecchio, con gli occhi dolci 
a barba bianca. 

Si ammalò di nuovo, un inverno, di bron- 
chite. Quando guarì gli restò una tosse tor- 
mentosa; era anche più debole e non potè 


pezzo la sua salute, 
Anche in bottega 


n Gli 
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riprendere il lavoro. Era sereno, però, e forse 
un po’ più rimbambito, ma ragionava bene 
con la moglie. Parlavano dei propri affari, 
con pena, Avevano da parte un po' di de- 
naro: poco, perchè avevano speso molto pel 
corredo della figlia e pei mobili della camera 
nuziale. La gente li credeva ricchi, perchè 
avevano dato l'educazione ai figli, e diceva 
che nascondevano l’oro sotto i mattoni del 
pavimento. Ma il vecchio non poteva lavo- 
rare più, e sua moglie aveva la vista così 
debole che non resisteva più a cucire; e poi 
le era mancato il lavoro perchè c'erano delle 
cucitrici giovani in paese. Parlavano dei figli 
ma non osavano ancora chiedere appoggio 
ed aiuto. 

I figli scrivevano ogni tanto, e quello di 
Roma, il maggiore, mandò anche un po’ di 
denaro. Come s’intenerirono! Lui, il più spen- 
sierato, il più disobbediente! Non lo vede- 
vano da anni, e ne parlavano sempre come 
d'un ragazzo in calzoni corti. 

Un giorno si decisero a scrivergli. Il vec- 
chio sapeva scrivere a modo suo, ma si spie- 
gava. Impiegò tutto un pomeriggio, seduto 
alla tavola in cucina, curvo a scrivere con la 
mano tremante. Scrisse al figlio che non po- 
tevano più lavorare, lui e la mamma, che i 
loro risparmi diminuivano, che non potevano 
più ‘andare avanti così: o mangiare o pagare 
l'affitto: pensasse lui a ricordarsi dei suoi 
vecchi genitori, provvedere in qualché modo, 
mandare qualcosa. All’altro figlio non serive- 
vano perchè era sposato, e aveva parecchi 
figli e guadagnava poco. 

Egli mandò cinquanta lire; scrisse che per 
quell’anno non poteva fare di più: la vita a 
Roma troppo cara, gravi spese, scarso gua- 
dagno. E poi aveva intenzione di sposarsi. |] 

I vecchi decifrarono a stento la lettera fret- 
tolosa: non compresero bene tutto ma com- 
presero che il figlio non poteva o non voleva 
curarsi “di loro. Piansero, ma più per ‘debo- 
lezza e per intenerimento che per dolore: 
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— Maria, se si andasse da Luigi? Non è 
poi a Roma, lui. È meglio andare e parlare, 
© spiega meglio. Se ci prendesse con sè, 
Luigi! 

Il pensiero che Luigi li prendesse con sè, 
il pensiero di non esser più soli, d’essere in 
una grande famiglia con tanti ragazzi, mise 
loro addosso una specie di nervosità quasi 
allegra. Era tanto naturale, del resto, che 
Luigi li prendi con sè! Il piccolo viaggio 
costò loro una fatica enorme di preparativi, 
di preoccupazioni, di paure. Veniva l'inverno; 
prepararono i loro vecchi abiti, e la donna 
tolse da una cassa perfino un vecchio scialle 
nero a ricami, ricordo di sua madre. Non 
parlarono a nessuno del progetto: quando 
c'era gente si guardavano ogni tanto con un 
sorriso furbo. Finalmente partirono, un mat- 
tino sereno. La vecchia aveva potuto com- 
prare due polli da una contadina: li aveva 
ammazzati, spennati, preparati bene, grassi, 
rosei. 

Andavano prima dal figlio, ma pensavano 
con più batticuore alla figlia che stava pure 
in quella città, e aveva anche lei due ragazzi 
e una bambina: benedetti! 

Viaggiarono in silenzio, giacchè erano troppo 
commossi per poter parlare; il movimento e 
il rumore del treno li stordiva. Quando fu il 
momento di scendere non sapevano più come 
fare; un facchino dovette quasi tirarli giù di 
peso. La gente rideva, intorno. 

Un ragazzo portò la valigia e li accompagnò 
alla casa del figlio, poco lontana. Ora non 
osavano sorridersi nè guardarsi più. Il vec- 
chio camminava un po’ indietro, stanco, ma 
la donnina pareva ringiovanita: fu lei che 
suonò il campanello. L'avrebbe giurato, lei, 
che la ;a del suo ragazzo sarebbe stata 
così: carina, bianca, col campanello lucido. 

Furono accolti cortesemente, anche dalla 
nuora, che aveva un viso dolce e pallido: 
c'erano quattro figliuoli già grandi. Ì vecchi 
parlavano appena, a stento, con la voce tre- 
mula; si spiegarono, infine; il vecchio sor- 
rideva fra le lagrime, vagamente. 

Il figlio si allarmò, é?subito! fece chiamare 


il cognato che abitava vicino, e almeno avrebbe 
avuto una camera per alloggiare i vecchi 
provvisoriamente. Intanto la madre fece .ve- 
dere i polli, timidamente, e la nuora li portò 
in cucina. 

Era poco più di mezzogiorno. Il marito 
della figlia arrivò quasi subito, e i due uo- 
mini parlarono lungamente, seriamente; pas- 
sarono in un’altra stanza, poi tornarono: ogni 
tanto pareva che litigassero. Poi il figlio spiegò 
ai genitori che non poteva tenerli con sè, ma 
che l'avrebbe fatto con tutto il cuore se ave: 
potuto: la famiglia era numerosa, lo stipen 
piccolo. Avrebbe scritto al fratello di Roma, 
per vedere se era possibile, in tutti e tre, 
assegnare qualcosa ai genitori. Il figlio par- 
lava con la voce tranquilla, con gli stessi 
occhi freddi di quando era ragazzo. Il genero 
disse che intanto andassero da lui perchè la 
figlia li aspettava. Essi andarono, silenziosi, 
umil 

La figlia fu buona e quasi espansiva: li fece 
mangiare, riposare: avrebbero parlato poi, 
deciso poi. La bambina più piccola guardava 
sempre i, sorridente e 
gli occhi azzurri e portava un fiocco di nastro 

Si i capelli bior 
ì tardi, infatti, si parlò, Il genero disse 
che non poteva, lui, tenerli con sè, ma che 
l'avrebbe fatto con tutto il cuore s s 
potuto. S'impegnava però di scrivere al figlio 
di Roma, e poi decidere con l’altro figlio, e 
ogni mese avrebbero mandato denaro tuti 
tre. Ma era meglio che i vecchi torn: 
al loro paese dove la vita era meno cara, dove 
avevano ormai le loro abitudini; si sarebbe 
pensato a tro loro una stanza presso qual- 
cuno, 0 un'abitazione più piccola. Il genero 
parlava con voce forte ma non dura; era alto 
e magro, con la barba. 

I vecchi non dissero niente; pensavano che 
l'inverno era vicino, che si sentivano soli, 
deboli, abbandonati. Ma non dissero niente. 
Certo il viaggio li aveva storditi perchè ave- 
vano un aspetto strano; lei guardava il ge- 
nero con un sorriso vago e un po' triste: lui 
pareva°distratto, lontano.ANon3pensavano/cose 


(o) 


tristi, del resto; non si ricordarono che ave- 
to lavorato e tanto patito per quei 
i genitori non ricordano mai queste 
vano sereni, solo un po’ inteneriti. 
rlò della notte. Il genero disse che 

eva due letti: re: e la mamma a 
dormire con la bambina e il padre andasse 
a dormire dall’altro figlio che lo avrebbe ac- 
comodato in qualche modo. Appena udite 
queste parole, il vecchio si alzò come se qual- 
cuno lo avesse ordinato: camminò verso la 
porta, alzò le braccia, le agitò, poi cadde boc- 
coni, in silenzio. Era morto. 

La vecchia pianse, pia mentre la bam- 
bina le teneva le mani sulle ginocchia, guar- 
dandola. Pianse anche il giorno dopo, conti- 
nuamente, senza dir nulla; stava sempre con 
la bambina in un angolo, quasi al buio, come 
per farsi dimenticare, come se avesse avuto 
paura che la mandassero via. 

Il genero pensò che sarebbe morta presto : 
che aveva anche due o tre mila lire e una 
catena d’oro. Ebbe anche pietà di quella ro- 
vina umile e silenziosa: e la fece rimanere. 

Mitty DanpoLO. 


GIUDIZI DEGLI 


Le altre ferite,' 
romanzo di Mario FERRAGUTI. 


ALTRI 


Con ansia e con passione certamente è stato con- 
cepito e scritto questo romanzo, il quale aderisce 
alla tragedia della guerra nella favola e nell’inter 
zione, sebbene se ne ‘acchi nella realtà che tr: 
disce l'intenzione. Mario Ferraguti è alla prima pro- 
va, nobile già per il rispetto all'arte che vi si sente, 
per alcune qualità di osservatore e di poeta.... 

(Corriere della Sera.) Errore JANNI. 


Tra i giovani scrittori che la guerra ha rivelato 
e che, reduci dalle trincee, hanno sentito il bisogno 
di comunicare al pubblico un brano della loro espe- 
rienza, un frammento del loro dramma spirituale, 
il nome di Mario Ferraguti è da ritenere. L'autore 
è un Zomo novus nella repubblica delle lettere, ma 


1 Mario Ferraguti, Le altre ferite. Milano, Treves, L. 7 
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questo suo primo romanzo — Le altre ferite 
è qualcosa di che una buona promessa e d 
mostra, più che delle attitudini, vere e proprie qu: 
lità di descrittore e di narratore efficace, acuto e 
suggestivo, 

uali sono le «altre ferite» ? quelle non incis 
nella carne e sanguinanti, ma che colpiscono lo 
spirito e uccidono di una morte incruenta: le ferite 
lell’anima, lo scempio degli affetti, il crollo degli 
ideali. 

Il capitano Sergio Nazari, l'eroe del romanzo del 
Ferraguti, è andato alla guerra come molti dei no- 
stri ufficiali, non e ivamente convinto della ne- 
ci e della bontà della c per la quale la 
ngeva ad offrirsi in olocausto: mu- 
sicista appas o, giovine. nel fiore degli anni, 
due grandi motivi lo legavano tenacemente alla 
vita: l'arte e l'amore; l’arte, coi suoi fascini e le 
dolcezze e coi miraggi di gloria che già sorride- 
vano al compositore valente; e l'amore di Maria 
Dalla Rosa, creatura di bellezza e di incantesimo, 
con tutte le sue promesse di . In tali con- 
dizioni è difficile che un individuo non presti fa- 
cile orecchio alle voci della saggezza, della pru- 
denza, della ragione, in confronto di quelle. della 
ione, del sentimento, fors'anco della retorica. 
to spiega più che a sufficienza la verosimi- 
dello stato psicologico di Sergio di fronte 
alla guerra, anche se, naturalmente, non lo giustifica, 
Ma questo non impedisce, del resto, che il nostro 
nente e senza rispar- 
tutto il suo dovere di soldato più e meglio 
tanti altri, fervorosi sertori a parole della 
ra, ma praticamente industri nello schivarne 
per conto proprio i disagi e gli orrori. 

Che cosa iene, nelle dure vicende della sua 
nuova esistenzi o N: Non l'arte comple- 
amente abbandonata. Ma soltanto l’amore. Que: 
amore è la fiamma e la luce della sua 
spirito, la ragione del tenza, la condi- 
zione neces: nte perchè egli possa con- 
offrire e ad agire... . >... . 
(Il Cittadino.) Giuseppe MoLrEni. 
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Un bicchier d’acqua, 
di cristallo; tale è l'im- 


scorrere sopra ‘una I 


DITTA G.ALBERTI 
BENEVENTO 


Fornitrice della Casa di S. M. il Re d'Italia 
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parte di quella che 
‘a letteratura. 


magine suggeritami da gi 
i chiama la moderni 
È, in ver troppo ar 
cronaca, quasi sempre d 

nera », che forma la delizia degli sfaccendati affol- 
lanti i caffè, i bars, le osterie e l'occupazione sero- 
tina prediletta di tutte le portinaie. 


i quella cosidetta «cronaca 


tutta 
concentrata in quel pensiero. Parte. Torna alla 


.w. Si è tanto detto e ripetuto, or non sono nep- | guerra ma con l'amaro nel cuore. E di lontano la 


pur molti mesi, che il pubblico non voleva più 
erne di guerra, che alla fine un po' tutti lo ab- 
iamo creduto, Così gli editori rifiutavano con 
non sempre cortese fermezza, tutti i ma- 
s iti che rlassero di guerra; così i direttori 
delle grandi riviste respingevano ogni articolo che 
accennasse lontanamente al pauroso. cataclisma; 
così i giornali quotidiani non ne parlavano mai, 
per proposito preso, a meno che non si trattasse 
qualche scandalo militare o di dare una ecces- 
va e perniciosa pubblicità alle colpe, alle man- 
chevolezze e alle vergogne che condussero il Paese 
a Caporetto. Della guerra, passata. sull'Italia con 
la furia di una tempesta sconvolgitrice, nessuno in- 
tendeva ricordare neppure il nome, neppur la 
vittoria. Ma ecco che la letteratura di guerra, ‘ab- 
bandonando certe forme di autoesaltazione, sostiene 
oggi assai validamente la concorrenza della lette- 
ratura del dopo-guerra, una letteratura che fa al- 
l’amore per telefono e si sbizzarrisce sulle coper- 
tine dai colori sgargianti con una serie ininterrotta 
di donnette vestite solo di buona volontà . 

La guerra, bella e brutta, con le sue pazze esal 
tazioni e le sue folli angoscie, la guerra che strazia 
e dilania tanta misera carne dolorante, che invano 
chiede un momento di sosta e di conforto, un do- 
lore di meno, un respiro di più, la guerra ha avuto 
in Mario Ferraguti un interprete efficacissimo, che 
trattato il suo argomento con animo di grande 
artista. 

(Avvenire d’Italia.) 


Non è pornografico e tuttavia è giunto, in po. 
issimo tempo, alla seconda edizione! Merita di 
vare all'ennesima. È un libro sazz0, un'oasi di quiete 
nel turbinare dell’affannosa letteratura odierna 

Lo stile è lontano dalle forme’ dinamiche d 
‘atterizzata la letteratura del nostro tempo, 
com'è lontano dalle pedanterie classiche. L’au- 
» che si professa un ammiratore di D'Annunzio, 
sembra piuttosto un manzoniano .... 


Li Questo è il punto più indovinato del roman- 
20: Quando la donna che gli aveva dato il corag- 
gio delle azioni belle e la sicurezza dell’ invulnera- 


rivede, la ripensa, là desidera. Infine la ama, come 
prima, più di prima. 3 

Quando, dopo un lungo periodo di silenzio, il 
postino della compagnia sfoglia, in sua presenza, 
grosso fascio delle lettere, e la lettera attesa non 
è allora ‘colui che aveva sorriso alla morte bella, 
colui che aveva creduto morire nell’an dell’at- 
tesa, vacilla, e rovinando giù per la scarpata bianca 
di neve miseramente si spegne... 


(Giornalé di Bergamo.) 


Piero PADULLI. 


+... In questo romanzo la parte non rigidamente 
ossequiente ai precetti della nostra morale cristiana 
è trattata con una temperanza rivelatrice di un ri- 
guardoso riserbo. 

La storia dell’infelice amore di Sergio Nazari si 
da attraverso fatti di guerra descritti con bella 
vivacità e con raro senso di verità vissuta .... 

Anche il romanzo interiore del protagonista, se 
cade alcun poco, verso la fine, per colpa d'una pas- 
sionalità morbosa, è condotto con finezza d’intuito 
psicologico e grande signorilità di temperamento. 


{Italia Nova.) A. P. 


««»« Bisogna confessarsi che a tenere un conto di 
questo libro simile a quello che si ha di tutto il re- 
sto ci saremmo macchiati di un vero torto, non 
foss'altro perchè avremmo perduto la fortunata oc- 

ne di scoprire, con un compiacimento, che può 
essere auspicio a nuove e più alte speranze, come 
dallo studio e l’amore di un giovane. che soffra e 
s'assoggetti all’arduo tormento della bellezza e del- 
l'arte, lungi dal cedere alle menzognere lusinghe 
della troppo facile e venale maniera dei più, possa 
ancora sorgere: un’opera di sincerità e di forza, per 
lo meno nelle forme dello stile e della tempratura 
esteriore, 

Si capisce da questo, libro che l’autore s'è messo 
a vivere solo, da quando s'è imaginato un suo so- 
gno d’arte e se lo è assunto come un'impresa da 
tentare a tutti i costi attraverso la fedele collabo- 
razione della sua solitudine selvaggia. Siamo-sicuri 
che potrà viverlo fino alla fine, e vederselo matu- 


[Védi continuazione=a pag. 252.] 
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Stabilimenti Farmaceutici SIA- Corso Orbassano, N-14-Trino 
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rimedio il più razionale, il più efficace, il' più sperimentato; Unico ed ‘ideale. cal- 
mante anche per i dolori del parto © per combattere le nansee della gravidanza 


i dolorosi e difficili ed in tutti i di- 


Una sola boccetta è sufficiente anche per più mesi. Trovasi în tutte le Farmacie. 
Per posta L. 16.25 per un flacone, 


E li 


— Vedrai, figliola mia. 'EUGENINA MIONE, è un rimedio che corrisponde 
pi‘nament* allo scopo, e tu saraî veramente soddisratta di averlo provato. 


Deposito Generale per l’Italia: BERNASCONI, PROVERA & C. 
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Campioni gratis ai Signori Medici è Levatrici - Opuscoli gratis al pubblico: 
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IN VENDITA: Presso tutti gli Elettricisti e Grandi Magazzini. 
Per acquisti all'ingrosso: Ing. Mario Maffei, 40, Corso Concordia, MILANO 
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{ontinuazione, vedi pag. 
rare inTs; îi 


rte nuova 


e profonda, se, 
à a meditare € 


questa maniera vasta e piena di immaginare e di 
narrare, che è pregio considerevole di tutta la 
prima parte del suo romanzo. 

«++. a noi piace troppo questa prima parte, que- 
le giornate di guerra vissuta, amata, sofferta, 
io e voluttà di tutta l'a: a, tanto che ce la 
chiamo per conto nostro dal volume, e trascu- 
riamo perfino di raccontare tutto ciò che dovrebbe 
qui costituire la cosidetta favola del romanzo. 

Ce la prendiamo, e ce la rigustiamo molte volte, 
con la sua possente vigoria, a vibrante poesia, 

da e selvaggia nudità, il suo ‘classico stile. 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combatuere 


ll GOTTA vi ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore... D' Laville 


Èil piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 
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Deposito generale presso & GUIMU 
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giori di 1., 2.* e 3.% classe. 


La pérsonalità di Sergio Nazari riempie di 
ni pagina del volume come probabilmente riem- 
i pagina della sua vita. Que- 


sè 
pirebbe nella realtà ogni 
sta potenzialità interiore s'e 
tatto della guerra e della donna. La guerra palpi 
in numerosi episodi che a volte raggiungono forza 
decisiva nell'evoluzione psicologica del personaggio. 
La donna domina nella fantasia e nella passione 
che le foggia un'anima imagina- 
reale ed ideale cui egli dà vita e de- 
dica cieco e sconfinato amore.... 
(Piccolo della Sera.) 


Ancora un romanzo di guerra. E illogico lamen- 

altre ferite è un buon lavoro: sobrio e 

vivo, interessante e non comune. Lo stile è compo- 

sto e movimentato insieme: virtù rara, ormai!..-. 
(Popolo Romano.) 
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.... davanti alle convulsioni di un'anima in pena; 
il Ferraguti è piuttosto freddo analizzatore e, quasi 
per riaversi, si perde di quando in quando in pezzi 
di bravura che mostrano in lui qualità superiori di 


siderazione. 
(Idea Nazionale.) 


| ji di MARIO FERRAGUTI 
Le altre ferite, romanzo di FERRAGUI | 
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RIDÀ IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI 
Innocva. Non macchia. 
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PROFUMERIA SINGER - MIGANO Gorla Primo 
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Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacpea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
a ile ei 
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Si vendono nelle primarie Farmacie 


GOCCE VALERIANICHE 


Hanno la virtù di un'acqua antisterica molto concentrata dovuta all'olio volatile eswen- 
ziale + rhymo-Menthol” e quella di un olassico etere dell’Acido Valerianico (Validol), 
Gradevoli al palato, sono di efficacia insuperabile negli isterismi, 5 i 

‘mare, sco, Flac. da gr. 10 


jmenti, nevralgie, cardialgio: 


ANTISTERICHE 


lalisti nu preparati del Dott, W.E. Wiech- 
ottor VIEOHMANN - Firenze 


franco di 


ETTORE ROMAGNOLI 


Due Lire. i 


Pronti Milan: 
Ferlo colla Ditta Ing. CARLONI, 
17 — Per 


er ser: 
Industrie Riu- 


mo entasiasti. Ce ne mandino si 

altra serio di 100 © facciano puro a 

nome della nostra Direzione tecnica 

complimenti sinceri all’Ing. Carloni. 

Applicazione facilissima - tenuta sicuri 

eno; ll'Amfanto e l'Amiantita che 
Riutilizzazione all'infini 
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